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La Puebla de Cazalla es, desde hace años, un territorio fértil para el arte. Una tierra de 
creación, de pensamiento libre y de compromiso cultural. En este contexto singular, florecen 
tres iniciativas que, coordinadas por los artistas Alegría y Piñero, conforman el Programa de 
Arte para Personas con Discapacidad Intelectual y que hoy ya se encuentran consolidadas: 
el Taller de Creación Artística, las Residencias Artísticas y las Jornadas de Art Brut. Estos 
tres ejes constituyen mucho más que una agenda de actividades: son expresiones vivas de 
una política cultural comprometida con la inclusión, la diversidad y la innovación porque 
entendemos el arte no como algo reservado a unos pocos, sino como un espacio común, 
accesible, en el que caben todas las miradas.

Las residencias nacieron como un experimento y se han consolidado como un proyecto úni-
co en Andalucía. Durante varias semanas, artistas de distintas disciplinas conviven y trabajan 
junto a las personas usuarias del Centro Ocupacional y Centro de Día. De esa experiencia 
compartida emergen obras conjuntas, fruto de la escucha, el cuidado y la creación colectiva. 
Es un proceso que desborda lo artístico para convertirse en un ejercicio cívico y profunda-
mente humano. Las Jornadas de Art Brut, por su parte, amplían la mirada. Nos invitan a 
reflexionar sobre los márgenes, lo espontáneo, lo no normativo.

Estas iniciativas comparten una misma raíz: la confianza en las personas y en su capacidad 
de transformar el mundo a través del arte. Esta publicación recoge el testimonio de esa ex-
periencia, no como archivo cerrado, sino como semilla para nuevas formas de pensar, crear 
y convivir.

Este catálogo no solo documenta un proceso, sino que recoge una declaración de prin-
cipios: el arte debe ser herramienta de inclusión, de dignidad y de expresión plena. Las 
obras que aquí se presentan no nacen del azar, sino del esfuerzo colectivo por habitar un 
espacio cultural donde la diferencia es valor; Los/as artistas no vienen a enseñar, sino a 
compartir; y las personas usuarias del centro no participan, sino que co-crean. Esta horizon-
talidad es la base que permite que cada pieza aquí recogida tenga algo de testimonio, algo 
de juego, y mucho de verdad.

En definitiva, las páginas que siguen son testimonio de una apuesta política y ética. Una 
apuesta por una cultura que no excluye, que no etiqueta, que no simplifica. Una cultura que 
se hace con las manos, con la emoción, con el cuerpo entero.

A quienes forman parte de este viaje —artistas, usuarios/as, familias, profesionales, colabora-
dores/as—, nuestro más profundo agradecimiento. Desde el Ayuntamiento de La Puebla de 
Cazalla reafirmamos nuestro compromiso con una cultura pública, accesible y transforma-
dora. Porque allí donde el arte se encuentra con la inclusión, nace siempre una forma nueva 
de belleza.
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El Programa de arte para personas con discapacidad de la Puebla de Cazalla, ideado y coor-
dinado por Alegría y Piñero, está financiado íntegramente por el Ayuntamiento de la localidad 
a través de un trabajo conjunto de las concejalías de Servicios Sociales y Cultura. Este sostén 
económico, estructural y sensible que nos ofrece el gobierno local, así como el apoyo de las 
personas que forman parte de ambas concejalías, del Centro Ocupacional y Centro de Día, 
ha hecho posible que este proyecto, que comenzó como un taller de seis meses hace ya diez 
años, haya alcanzado un grado de consolidación y proyección como el actual.

Tres vías de acción complementarias dan forma a este completo programa: las Jornadas Art 
Brut, las Residencias Artísticas y el Taller de Creación Artística.

 
Jornadas Art Brut
Cada año, justo antes de comenzar las Residencias Artísticas, se crea un encuentro de tres 
días en el que se reúnen especialistas en Art Brut, tanto desde un ámbito más teórico como 
desde una práctica activa. Más allá de un espacio en el que cuestionar o reflexionar acerca 
de la pertinencia del uso de la etiqueta para contextualizar las experiencias artísticas en-
marcadas en el programa, las Jornadas Art Brut se han convertido en un lugar de encuentro 
fundamental para diversificar definiciones, compartir sensibilidades, generar tejido y celebrar 
la creación. Las Jornadas cuentan con una amplia asistencia de personas de la localidad, 
pero también de otros lugares que vienen específicamente a participar del encuentro. Estas 
dos últimas ediciones han contado además con la visita de un amplio grupo organizado de 
estudiantes de Bellas Artes de la Universidad de Granada.

La continuidad del proyecto nos ha permitido ir profundizando en el término y encontrar la 
pulsión Brut en otros contextos como pueda ser la música. En 2023, el cine fue el centro de 
interés y el lugar en el que buscar nuevas perspectivas. La presentación de las videocrea-
ciones realizadas por Julia Martos y Mayte Gómez, en colaboración con Ojo Pértico, dieron 
lugar a una mesa redonda en la que participaron Víctor Borrego (profesor de Bellas Artes en 
la Universidad de Granada), Ángel Cagigas (profesor de Psicología en la Universidad de Jaén) 
y Jordi Costa (crítico de cine y jefe del departamento de exposiciones del CCCB), quien cerró 
las Jornadas con la conferencia “El sueño de una imagen salvaje. Sobre la posibilidad de un 
Cine Brut”. Además, se presentaron experiencias directas con el medio audiovisual como las 
desarrolladas por La Rara Troupe y se proyectaron las videocreaciones Extreme Dance y La 
Tetilla de Belén Sánchez del Colectivo Debajo del Sombrero. 

Para las Jornadas de 2024 contamos con una amplia participación de espacios de creación 
dirigidos a personas con diversidad psíquica, como Colectivo Berde (Gijón), Andar de Nones 
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(Zaragoza) y SAJ Trois Rivières (París). Proyectos que encuentran en el término Art Brut un 
lugar desde el que transitar el arte, cuestionándose a su vez conceptos arraigados al término, 
como la marginalidad, que se contraponen a los principios de permeabilidad y colectividad 
de estos espacios. Estas cuestiones se desplegaron junto a Graciela García, comisaria e in-
vestigadora de Art Brut, quien además presentó su conferencia “Repensar el Arte Contem-
poráneo. Desaprendizaje y Nuevas Perspectivas desde el Art Brut”. Como cierre se realizó 
una sesión de escucha de “Cancionero impropio”, guiada y performada por Julio Jara. 

Cada año, enmarcadas en las Jornadas, se inaugura en el Museo de Arte Contemporáneo José 
María Moreno Galván, la exposición que reúne las obras de las residencias del año anterior. A su 
vez, se llevan a cabo las presentaciones de los/as artistas que van a desarrollar sus proyectos en la 
siguientes Residencias, que comienzan justo al finalizar las Jornadas. Se origina así un encuentro 
entre artistas de distintas ediciones en el que compartir experiencias y encontrar referencias. 

Residencias Artísticas
Las Residencias Artísticas se desarrollan durante el mes de noviembre y se conciben como un 
mes de creación colaborativa. Los/as tres artistas residentes, seleccionados mediante convoca-
toria, encuentran una oportunidad para abrir sus prácticas, casi siempre solitarias, y compartir 
sus procesos con el colectivo Ojo Pértico (personas usuarias del Centro Ocupacional y Centro 
de Día de La Puebla de Cazalla). La espléndida permeabilidad con la que el colectivo recibe las 
propuestas, se las apropia y las vira hacia nuevos lugares, da lugar a un contexto creativo sin igual.  

Taller de Creación Artística
El taller de creación artística, que impartimos desde 2014, 
constituye una vía de desarrollo fundamental del Programa 
de arte para personas con discapacidad intelectual de La 
Puebla de Cazalla. A lo largo de los diez años de taller, se 
han ido alcanzando una serie de hitos que hemos recogido 
en los textos de las distintas ediciones de este catálogo. A 
modo de memoria, en este escrito analizamos los caminos 
recorridos entre 2022 y 2024.

Nuestra relación con el colectivo Ojo Pértico (personas 
usuarias del Centro de Día y Centro Ocupacional de La 
Puebla de Cazalla) ha evolucionado en los últimos años. 
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En un principio procurábamos mantener cierta distancia para no imponer criterios artísticos. 
Expectantes, nuestros esfuerzos creativos se enfocaban en proponer procesos, formatos y 
medios que les estimulasen. El interés siempre fue sonsacar lenguajes propios y potenciarlos. 
Desde la admiración, y un inmenso respeto, asistimos los proyectos individuales que van 
emergiendo como los de Fátima Calderón, cuyas últimas obras han sido expuestas en la indi-
vidual “Merxhellip y El Bosco” realizada en la Fundación Once en 2024. Pero con el tiempo, 
y de manera natural, se ha tendido a desarrollar principalmente proyectos colaborativos. En 
estos años se ha creado una identidad plástica colectiva, que lejos de homogeneizar len-
guajes, potencia las distintas expresiones. En la seguridad que brinda el grupo, hallamos una 
mayor libertad y comodidad para expresarnos. Juntas exploramos nuevas vías de creación, 
en las que cada una encuentra su lugar.

En la última publicación, que abarcaba el periodo comprendido entre 2020 y 2022, pre-
sentamos uno los proyectos de mayor envergadura realizados como colectivo Ojo Pértico: 
Panorama en tren. Este proyecto, que comenzamos en 2019, estaba inspirado en el es-
pectáculo del siglo XIX «Gran panorama móvil del Misisipi» de John Banvard. Consistía en 
un rollo de tela de más de 50 metros de largo y una altura de 1,40 m. que se colocaba so-
bre una estructura de madera que tenía un mecanismo giratorio de manivela. Este sistema 
permitía desplazar la tela de un lado a otro y mostrar las imágenes a través de una ventana 
en el soporte, durante una performance 
de 20 minutos. Mientras se giraba el 
rollo de lona, se reproducía un audio 
compuesto por narraciones y temas mu-
sicales propios y se intervenía sobre la 
tela con sombras chinescas y juegos de 
luces, que hacían posibles diversos efec-
tos como el diorama. 

La obra fue encontrando vías de visibi-
lidad como su exposición en “Activa-
ciones Colectivas” la Galería Alarcón 
Criado en Sevilla (2023) y la participación 
en la exposición “Popular”, comisariada 
por Pedro G. Romero en el IVAM, Valen-
cia, (2024).

El acceso al contexto del Arte Contemporáneo es complejo y está sostenido por una estruc-
tura que exige una validación constante. El/la artista debe atravesar caminos que vienen 

Popular. IVAM. Valencia
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determinados desde la formación. Se hace indispensable la acumulación de méritos a través 
de exposiciones/convocatorias/premios y concursos, así como conocer el particular funcio-
namiento del mercado del Arte. Resulta difícil aproximarse desde otros lugares. En las Jor-
nadas Art Brut, esta cuestión siempre sale a relucir como una problemática de los proyectos 
artísticos realizados por colectivos de personas con discapacidad. En nuestro caso concreto, 
las puertas que se nos han abierto a Alegría y Piñero como artistas de carrera, las hemos 
entendido como una oportunidad para dar a conocer el trabajo del colectivo Ojo Pértico. 
Siempre hemos estado plenamente convencidos de la trascendencia de la obra, pero tam-
bién de la necesidad de abrir los espacios expositivos a estos lenguajes que se alejan de los 
itinerarios establecidos. 

Por ello, cuando en 2023 el C3A nos invita a realizar una muestra individual como Alegría y 
Piñero, proponemos incluir en la exposición al Colectivo, presentando Panorama en tren, así 
como la producción de una nueva obra creada ex profeso para la ocasión: Panorama móvil: 
de ida y vuelta. 

 
Panorama móvil: de Ida y vuelta
La exposición del C3A, “De ida y vuelta”, estaba concebida desde una práctica escultórica 
basada en un elaborado proceso retórico. Creábamos listas de materiales cuya lectura inver-
sa ofreciese una frase con sentido y que nosotros traducíamos a esculturas. El palíndromo 
era el centro de la investigación que, como Alegría y Piñero, habíamos desplegado para la 
exposición. Siempre aspiramos a que la obra creada junto al colectivo fuera cómplice de 
este juego de giros y cambios de sentido. Por ello, nos autoimpusimos un desafío creativo 
para idear el nuevo panorama: a diferencia de Panorama en tren, en el que el espectáculo 
terminaba una vez pasaba el rollo de tela pintado de izquierda a derecha, la activación de 
este nuevo panorama abarcaría tanto la ida como la vuelta de la lona intervenida. Es decir, 
una vez el rollo terminase de pasar hacia un lado, enrollaríamos en sentido contrario. Las 
imágenes, pintadas en ambas caras de la tela, cambiarían en la ida y en la vuelta gracias a la 
retroiluminación y el audio, que sería distinto para ambos sentidos. 

Comenzar el proceso creativo es lo más complejo. Pasamos meses yendo a la biblioteca en 
busca de detonantes, dibujando, grabando entrevistas y narraciones. Ana Gómez estaba 
entonces realizando un mural en el que reunía imágenes sobre una fantasía romántica que 
exploraba y digería a través de un acopio de fotografías personales y de revistas. Con la idea 
de partir del mural para crear una narración, Ana se colocó ante éste, pero en vez de describir 
lo que veía, cerró los ojos y nos contó un sueño. Ana relata esta experiencia onírica en la que 
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no puede ver y, ciega, recorre su casa. Este audio pasó a ser uno de los ejes principales del 
nuevo panorama y a partir de su escucha se fueron creando muchas de las imágenes que 
conforman el rollo. 
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Dedicamos mucho tiempo también a escribir, experimentando con la descripción de imá-
genes y con la escritura libre, y fuimos creando los versos que componen parte fundamental 
del audio, a veces narrado, a veces cantado.

Imágenes que detonan narraciones improvisadas como las de Ana, ejercicios de escritura de 
las que surgen versos que se traducen en canciones, dibujos que se asocian a estos versos y 
poco a poco se va conformando un guion. 

Con este esquema previo comenzamos a pintar en la tela. Vamos proyectando aquellos 
dibujos que necesitan de precisión para el cambio de escala y reservamos espacio para la 
improvisación plástica. Una vez pintamos una de las caras del rollo, hay que darle la vuelta 
y pintar por el otro lado para que, con los juegos de luces, las escenas se transformen y se 
pueda realizar el camino de ida y vuelta. 

El sol sale, caen rayos 
Mar de escamas y piedras 

El sol con cara de luna 
Echa hojas y abre veredas 

El viento se lleva el vacío 
Arrastra el hambre ciego 

Agua convertida en barro 
Surcos brillan en el suelo 

A la muerte ciega 
Con luz tenue alumbra
Pozo sin fondo
Con las alas a la punta

Una luz tenue para ver
Los años venideros 
Echan humo al péndulo
En la casa del viajero
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Este formato de dibujo y pintura, expandido y performado, nos permite desplegar sus 
narrativas y expresiones artísticas desde una amplia multidisciplinariedad. Hay miembros 
del colectivo que idean y proponen argumentos desde una lúcida conciencia narrativa, otros 
que discurren sobre sus experiencias personales en audios intensos. Hay quien ilustra estas 
historias y quien genera imágenes que inspiran las composiciones musicales u otros relatos. 
Hay mundos propios, como el de Fátima Calderón, que también encuentran su lugar y desde 
luego hay accidentes, encuentros y hallazgos que acaban por dar forma a la obra, y al audio 
que la acompaña: un hilo musical creado por Piñero a partir de los sonidos y expresiones del 
colectivo, con canciones creadas ex profeso y descripciones leídas.

C3A. Córdoba
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Panorama móvil automático: de Ida y vuelta
La última gran aportación del año ha sido la creación de una versión motorizada de Panorama 
de Ida y vuelta para el Stand de la galería Alarcón Criado en la Feria Arco 2025. Ideamos para 
la ocasión una estructura mecánica que permitía ver el panorama en el stand en continuo 
funcionamiento: el rollo de lona sincronizado con las luces y el audio pasaba de un lado a 
otro de forma independiente y automática. 

En el último año, Ojo Pértico ha tenido una gran visibilidad y proyección. Su presencia en 
espacios expositivos institucionales de relevancia como IVAM o C3A, su introducción en 
ferias como ARCO, así como la concreción de esta inmersión en el mercado con la compra 
del Panorama de ida y vuelta por parte de la colección del CAAC, ha marcado un antes y 
un después. El objetivo de inclusión en el arte profesionalizado se ha cumplido de manera 
evidente.

Pero, ¿qué aporta al Programa de arte en el Centro Ocupacional la proyección alcanzada? 
Una realidad que no podemos obviar es que, para la mayoría de los miembros del colectivo, 
tiene más relevancia realizar el cartel de Feria o de Reyes de la localidad que exponer en el 
museo más prestigioso. Por ello, procuramos mantener siempre un equilibrio entre lo local y 

C3A. Córdoba
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Feria ARCO 2025
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lo exterior, asumiendo encargos del Ayuntamiento para intervenciones o cartelería vincula-
das a eventos significativos de la cultura local.

Por otro lado, la proyección del colectivo nos ha brindado un respaldo fundamental para la 
producción de proyectos de envergadura que se exceden de las posibilidades económicas 
con las que cuenta el programa, y nos ha permitido compartir el trabajo con más personas. 
Al ser el Panorama una obra performativa, la respuesta del público se percibe de inmediato: 
los silencios tensos y conmovidos, las risas, la sorpresa… los aplausos. La activación de la pie-
za por parte del colectivo exige su presencia y hemos celebrado la experiencia juntos. Dos 
autobuses completos han asistido desde La Puebla de Cazalla a dos de las presentaciones. 
Familia, amigos y admiradores han visitado, en su mayoría por primera vez, un Centro de 
Arte Contemporáneo como el C3A. Estas cuestiones siempre evidencian la inclusión como 
una vía de doble sentido. Asumimos que el arte abre vías de integración, pero es importante 
también valorar el poder del colectivo para acercar el Arte Contemporáneo a una parte de la 
sociedad que no se siente interpelada por sus discursos y contextos. 

En el horizonte aparecen ya varios proyectos de envergadura que esperamos seguir com-
partiendo en las futuras ediciones de este catálogo, entre otros, la presentación definitiva de 
la versión de El jardín de las delicias de El Bosco, en la que Fátima Calderón ha trabajado 
durante más de tres años y que se encuentra ya en su última fase de desarrollo.
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El sueño de una imagen salvaje.
Sobre la posibilidad de un Cine Brut

JORDI COSTA_  
28/10/23
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I
El cine empezó a cansarse de sí mismo en 1941. O eso es lo que parece sugerir el estreno 
en ese mismo año de dos excentricidades que fueron algo más que una nota al pie en la 
historia del séptimo arte. Fueron, por así decirlo, un síntoma: Loquilandia (Hellzapoppin’) de 
H. C. Potter y Porky’s Preview de Tex Avery, dos flores extrañas surgidas en los márgenes del 
discurso hegemónico —la comedia musical enloquecida y el dibujo animado— que, de muy 
diversas maneras, se rebelaban contra un lenguaje canónico que a sus respectivos creadores 
se les antojaba una irrespirable prisión expresiva.

Loquilandia era la adaptación de un popular montaje teatral de Broadway, estrenado en 
1938, protagonizado por los cómicos Ole Olsen y Chic Johnson, y su director, H. C. Potter, 
decidió convertir las tensiones de su trasvase de un medio a otro, de la escena a la pantalla, 
en el enérgico motor de su relato: en la película, un cineasta convencido de que el explosivo 
humor de Olsen y Johnson no funcionará en la gran pantalla impone a la pareja de cómicos un 
guionista que intentará atemperar su irreverencia reduciéndolos a la condición de comparsas 
de una comedia romántica. En suma, una situación muy parecida a la que habían vivido los 
hermanos Marx a partir de 1935, cuando, tras abandonar el estudio Paramount, tuvieron que 
ajustarse a las exigencias contractuales de una Metro que quiso rebajar su potencial de trans-
gresión, a través de la unión contra natura de su arte irreverente con las claves almibaradas 
de una historia romántica protagonizada por dos estrellas menores en la escudería del es-
tudio. En Loquilandia, Olsen y Johnson se aplicaban en la estrategia de desarrollar un pro-
gramático sabotaje que, a primera vista, podría interpretarse como su particular venganza 
contra Hollywood, pero también como el encarnizado ajuste de cuentas de un cineasta arte-
sano como H. C. Potter contra las inercias y los lugares comunes de un lenguaje que quizás 
estaba pidiendo a gritos que alguien lo hiciese saltar por los aires. La película convertía las 
roturas de la cuarta pared en un gag recurrente, con los personajes increpando tanto a la 
platea como al propio proyeccionista. Es, en este sentido, donde la propuesta cruzó un límite 
que llevó al estudio Universal a cortarle las alas a Potter: en la propuesta original del direc-
tor, los simulados errores técnicos que puntuaban la trama eran atribuidos por los actores al 
proyeccionista de la sala donde los espectadores estaban viendo la película, espoleando una 
dinámica casi performática que, idealmente, debería haber desembocado en una sublevación 
de la platea o, por lo menos, en un diálogo entre el público y la pantalla que habría antici-
pado, en más de tres décadas, a las sesiones de culto que inspiró The Rocky Horror Picture 
Show (1975) de Jim Sharman. La idea original de Loquilandia convertía, por tanto, a los 
ocupantes del patio de butacas en agentes activos en una batalla dialéctica entre la pantalla 
y la realidad. Los ejecutivos del estudio introdujeron metraje adicional fuera del control de 
Potter en el que, entre otras cosas, se introducía a un proyeccionista de ficción dentro de 
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la película, desvirtuando la eficacia metalingüística de la propuesta. Con todo, Loquilandia 
fue indomesticable y ahí está su caótica naturaleza como huella de un deseo insumiso por la 
realización de otro cine posible, capaz de arrasar con los códigos instituidos por la industria.

En Porky’s Preview, Tex Avery, en su último año en el seno del estudio Warner, contaba una 
historia muy sencilla: un grupo de animales se reúnen en una destartalada sala de cine para 
asistir al debut como director del cerdito Porky. El grueso del conciso metraje de seis minutos 
está ocupado por la película dentro de la película, cuyo toque de distinción -y cuyo poten-
cial cómico- se apoya en la idea de que está mal hecha. Al final de la proyección, un Porky 
ilusionado enciende las luces de la sala para encontrarse con la descorazonadora sorpresa 
de que el público ha abandonado en masa la platea, dejando únicamente a una entusiasta 
mofeta aplaudiendo en medio del arrasado patio de butacas. Porky’s Review es uno de esos 
trabajos que, con el paso de los años, no hacen sino amplificar sus resonancias y significados. 
Frente a la animación fluida y la caracterización más o menos corpórea y con volumen de los 
personajes que pueblan el universo del corto, la película dentro de la película apuesta por 
un trazo esquemático, de línea, que, de algún modo, retrotrae al espectador iniciado en la 
historia de la animación a las claves primitivas de la Fantasmagorie (1908) del pionero Emile 
Cohl. Elaborar un ejercicio de estilo en torno a lo que podríamos llamar una mala escritura 
animada permitió a Avery elaborar gags en torno a proporciones desquiciadas, desencaja-
mientos, movimientos imposibles o incluso correcciones sobre la marcha: uno de los momen-
tos culminantes de la película tiene lugar cuando un personaje, ataviado como un mexicano 
arquetípico, es tachado una y otra vez ante la incapacidad del animador para ajustar sus 
movimientos a los sones de La Cucaracha. En realidad, Porky’s Preview es una fiesta: una 
celebración liberadora en la que tanto Tex Avery con su trazo y sus movimientos disruptivos 
como el compositor Carl Stalling en su banda sonora -que juega a infantilizar algunas de sus 
melodías recurrentes para la animación Warner- juegan a ser niños, se abandonan a los pla-
ceres de la indisciplina. Pero, del mismo modo que la pieza hace una llamada a los orígenes 
(Cohl), también hay algo que proyecta sus intuiciones hacia el futuro. En el corto, se podrían 
estar anticipando las dinámicas de una venidera cultura basura, apoyada en la mirada con-
descendiente de un espectador que extrae su placer en la identificación del error ajeno, del 
desliz ortográfico. Pero quizás haya una anticipación más productiva: Tex Avery, esteta de la 
precisión cómica, podría estar soñando en la liberadora hipótesis de una Animación Brut, 
que, en esas condiciones de producción, se antojaba como una imposibilidad. Y, sin embar-
go, lo que plantea ahí Avery se parece bastante a lo que acabará desarrollando a lo largo de 
esa misma década otro grupo de creadores que acabarían consolidando su revolución de 
los códigos de la animación americana a principios de los 50. 1941 fue la fecha de la célebre 
huelga en el estudio Disney que llevaría a muchos trabajadores a abandonar la empresa y a 
recalar en el recién formado estudio UPA, en cuyo seno lograrían emanciparse de lo que de-
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nominaron «la tiranía del círculo»; es decir, el restrictivo patrón disneyano de líneas amables, 
colores vivos y un claro empeño de emular la gestualidad de los actores de carne y hueso. En 
la UPA acabó predominando el diseño y la línea, en un camino de experimentación que de- 
sembocaría en imaginativas aplicaciones de una síntesis gráfica que quizá alcanzó su cima en 
los cortometrajes que Robert Cannon dedicó al personaje de Gerald McBoing Boing, creado 
por el Dr. Seuss. Los cortos de Gerald McBoing Boing estuvieron supervisados por John 
Hubley, uno de los más radicales creadores de la UPA. No deja de resultar consecuente que, 
en 1959 y ya fuera del estudio UPA, Hubley firmase, junto a su esposa Faith, el revolucionario 
corto Moonbird, que partía de una singular estrategia creativa: el matrimonio Hubley grabó 
en secreto una conversación entre sus hijos Mark y Ray en la que brotaba una historia mágica. 
Los Hubley pusieron imágenes a esas voces con un trazo deliberadamente primitivo e infan-
til, logrando algo muy parecido a un ejercicio de estilo en palpable clave Brut.

La pregunta de la que parte este texto apunta, no obstante, a algo que quizás hasta fe-
cha bastante reciente parecía una imposibilidad: ¿podemos hablar de un Cine Brut? Desde 
el momento en que la expresión cinematográfica es la que ha marcado mayor distancia 
entre la iluminación creativa y la obra acabada, por una pura cuestión de proceso y equi-
po, podría pensarse que al cine le están negadas la pureza y la inmediatez de una crea- 
tividad no mediada por la cultura, brotada en la más pura intemperie y marginalidad. Y, 
sin embargo, los ejemplos de Porky’s Preview y Moonbird parecen revelar que, incluso en 
el terreno de la animación -donde los procesos intensifican su complejidad y la existencia 
de un equipo parece un requisito indispensable-, la utopía de una expresión Brut, de un 
cine entendido como arte auténticamente outsider, ha existido como deseo, por lo menos 
desde las instancias más heterodoxas y marginales de la expresión fílmica, como las que 
encarnan ciertos géneros cinematográficos o las tierras salvajes del cine experimental. 

II

El concepto outsider art es de acuñación tardía, pero supone la definitiva asimilación en el 
centro del debate cultural de un largo proceso que se remonta a los años previos a la Primera 
Guerra Mundial, con la reivindicación del arte —espontáneo, visceral y no mediatizado por 
la Cultura— de los enfermos psiquiátricos que emprendieron los primeros efectivos del 
Expresionismo. La publicación del Der Blaue Reiter Almanac en 1912, con su defensa del 
arte popular, prehistórico, tribal y patológico y de los dibujos infantiles en su aparato grá- 
fico —al servicio de esa igualdad de derechos de todas las manifestaciones artísticas que 
propugnaba el movimiento frente a una concepción euro-céntrica y académica del arte— 
precedió a la casi simultánea publicación, en 1921 y 1922, de los libros Ein Geisteskranker als  
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Künstler de Walter Morgenthaler —sobre la obra inabarcable del campesino psicótico suizo  
Adolf Wölfli— y Bildnerei der Geisteskranken de Hans Prinzhorn —primer y ambicioso intento 
de catalogación de las expresiones artísticas de pacientes con problemas de salud mental—, 
que sembrarían el germen del interés de las vanguardias en la disfuncionalidad como una 
forma de disidencia y, de hecho, activarían el mecanismo que llevaría a Jean Dubuffet, dos 
décadas más tarde, a formular el concepto de Art Brut. 

Dubuffet tenía claro que la Cultura —con mayúsculas: es decir, entendida en tanto que cul-
tura dominante— era una herramienta castradora, un territorio excluyente: obsesionada en 
asimilar y, con ello, domesticar, toda evolución expresiva. Frente a esa percepción de la Cul-
tura como problema, la salvación estaría, pues, en el salvaje: el loco, el niño, el visionario o el 
solitario extremo, tan comprometido visceralmente con su arte como ajeno y desinteresado 
por la competitividad, la promoción social y la celebridad asociadas tradicionalmente a una 
carrera profesional en el ámbito de su correspondiente disciplina artística. No está de más 
recordar que en el horizonte de intereses del Art Brut figuraban también los exiliados y refu-
giados políticos: artistas como Joaquim Vicens Gironella, Miguel Hernández o José García 
Tella se integraron en ese campo semántico porque su posición de marginalidad en su país 
de acogida acreditaba su condición de alienados. El exilio era, así, una forma de patología. 
La creación de la Collection de l’Art Brut en 1975, en Lausana, acredita la convicción de 
Dubuffet de que ese arte frágil tenía que ser no sólo preservado, sino también protegido, 
tanto de las tergiversaciones interpretativas de una mirada sofisticada, como de la perversión 
mercantil que implicaría su ingreso en los circuitos promocionales gestionados por la cultura 
dominante. Para Dubuffet la cultura dominante era un espejismo, un circo de futilidades, 
frente a esa trinchera de pureza encarnada en un Art Brut en cuyo panteón no se podía 
ingresar ni con el mayor de los empeños —el artista Brut nace, no se hace—, pero del que 
se podía ser expulsado —como le ocurrió al excomulgado Gaston Chaissac— tras cualquier 
veleidad materialista o vanidosa. 

Desde 1945, Jean Dubuffet había recorrido centros psiquiátricos en busca de obras creadas 
por enfermos mentales, que pasaban a engrosar un nutrido catálogo en el que también 
figuraban dibujos infantiles, tatuajes de presos, grafitis, obras etnográficas y productos de 
la cultura popular, en una operación que no dejó de encontrar sus resistencias y provocar 
sus particulares fricciones. Es conocido el conflicto que tuvo Jean Dubuffet con el psiquiatra 
catalán Francesc Tosquelles, que, desde el sanatorio de Saint-Alban, estaba sentando las 
bases de su revolucionaria psicoterapia institucional que, en su intrincada red de relaciones, 
alentaba tanto el trabajo como la práctica artística de los internos. Lo que para Dubuffet era 
un instrumento para cuestionar el concepto de Cultura -una creación no mediatizada por la 
academia, ni el mercado, pura expresión natural y primitiva de un creador alienado de toda 
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instancia de validación cultural-, para Tosquelles era un objeto indisociable del espacio en el 
que se había creado: algo que había nacido con un valor de trueque o con un valor afectivo; 
una creación que el enfermo podía intercambiar por algunos cigarrillos o que era regala-
do como agradecimiento a un cuidador en concreto, en calidad de ofrenda personalizada. 
Valga el recuerdo de esta tensión como simple advertencia de que todo acercamiento a la 
expresión Brut corre el riesgo de ser sancionada como una forma de extractivismo cultural. Y 
que incluso Dubuffet, en su empeño de romper unos circuitos de asimilación, acabó creando 
otros circuitos de asimilación (y, por tanto, de validación).

El término outsider art nació en 1972 de la mano del crítico de arte Roger Cardinal como 
equivalente anglosajón del concepto Art Brut y pronto se expandió como etiqueta más flexible 
y expansiva que la acuñada y protegida por Dubuffet: en cierto sentido, el outsider art parece 
allanar el camino entre el aislamiento del artista puro y la voracidad de un mercado capaz, 
como la Cultura, de devorarlo, asimilarlo y domesticarlo todo. Lo que generó otro estimu-
lante problema. O bien, otra forma del mismo problema. Como escribe Colin Rhodes en 
su libro Outsider Art. Alternativas Espontáneas  (Destino): “En las nociones ortodoxas del 
Outsider Art la condición del artista como un marginado cultural es una promesa que encierra 
la “pureza” del arte, porque el distanciamiento o la indiferencia del creador demuestra la 
ausencia de artería o cínica manipulación del gusto a la moda en la obra que realiza. Resulta 
inconcebible que un artista que trabaje fuera de una cultura dominante ya sea aislado de 
ella interiormente por reclusión o rechazo, o externamente a través de la diferencia cultural 
y la distancia física, se corrompa por sus usos y costumbres. La respuesta a la pregunta de 
si se debe ser un marginado social para ser un artista outsider parece ser afirmativa, aunque 
la definición que se dé es relativa. En otras palabras, un individuo puede formar parte de un 
grupo marginal desde un punto de vista cultural y funcionar perfectamente en ese contexto, 
pero se trata de ser marginal también respecto a la cultura del consumo del arte. Ésta es una 
línea de pensamiento sospechosa desde un punto de vista político, ya que la asimilación del 
arte marginal comporta optar a favor de las instituciones que rigen la cultura dominante sin 
que el artífice de la obra artística alcance la emancipación social”.

III
 
Todas esas sutilezas y conflictos pueden llevar a pensar que quizás el único artista Brut (u 
outsider) que no corre el riesgo de ser traicionado por una forma u otra de explotación o de 
mala interpretación es aquel cuya obra sólo es revelada póstumamente. Resulta inevitable 
pensar en la figura de Henry Joseph Darger jr., conserje de un hospital de Chicago (Illinois) 
como el artista outsider por excelencia: sólo después de su muerte fue hallado el manuscrito 
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ilustrado de más de quince mil páginas de su magna obra secreta, The Story of the Vivian 
Girls, in What Is Known as the Realms of the Unreal, of the Glandeco-Angelinian War Storm, 
Caused by the Child Slave Rebellion, relectura psicosexual de la Guerra Civil Americana 
dominada por la presencia de efébicas figuras intersexuales e insistentes escenas de cruel- 
dad ejercida contra la infancia. Darger fue un enigma y la imponencia de su obra pervive 
hasta tal punto como hechizo que su sombra planea sobre numerosos discursos en torno a la 
frágil, esquiva y acaso monstruosa naturaleza del artista outsider realmente puro. 

La publicación en mayo de 2023 por parte de la editorial Fantagraphics del volumen Out of 
My Head. The Imaginary Creatures of Josep Baqué también sirvió para divulgar la obra de 
otro artista outsider póstumo, cuya obra ya había sido publicada en la revista del Colegio de 
Patafísica Viridis Candela y expuesta en el Museo de Art Brut de Lausana en 2014. Nacido 
en 1895, Josep Baqué fue policía municipal en Barcelona entre 1928 y su fallecimiento en 
1967: a partir de 1932 empezó a desarrollar una obra en secreto compuesta por cerca de qui-
nientas láminas ilustradas a todo color que adoptaron la forma de un alucinógeno bestiario 
integrado por 1500 criaturas imaginarias. El extraño tesoro fue descubierto en el archivo per-
sonal de Baqué por parte de su sobrina, encargada de vaciar el piso familiar tras su muerte. 
Como en el caso de Darger, el impulso creativo parecía responder a una necesidad íntima y 
no a ningún gesto comunicativo, ni a ninguna voluntad de reconocimiento. La obra de todo 
artista outsider puro no es ni siquiera un mensaje en una botella lanzada a la inmensidad 
del océano cultural, sino un diálogo privado, la gestión de una subjetividad con un universo 
personal que quizá no debería admitir intromisiones ajenas. A fin de cuentas, contemplar la 
obra de un artista outsider póstumo también puede suponer, de alguna manera, traicionarla. 
Nunca sabremos de dónde emergían los monstruos de Baqué: nuestra mirada sobre ellos los 
convierte, de manera fatal e inevitable, en otra cosa. A mí, personalmente, me recordaron, 
por su colorido lisérgico y la disposición en página de las diversas criaturas, a una colección 
de cromos que me fascinó en la infancia: Hippy 2000, ilustrada por Jan, futuro creador de 
Súper López, para quien la labor no fue más que un encargo alimenticio motivado por el im-
pulso de editorial Bruguera de reciclar las estéticas contraculturales para un público infantil 
a principios de los 70. O sea que para este intruso que firma estas líneas, el arte de Baqué 
podría funcionar casi como la anticipación de una estética futura, del mismo modo en que 
podemos leer la falsa película Brut de Porky en Porky’s Preview como la premonición ingenua 
de la estética del estudio UPA.

Darger y Baqué encarnan, pues, un paradigma que no resulta fácil imaginar en el seno de 
una expresión cinematográfica que, al menos hasta este presente de democratización digi- 
tal, es algo que difícilmente puede casar con la insularidad y el secretismo del puro artista 
outsider. Y, sin embargo, esa imposibilidad ha sido, por lo menos, imaginada: en su primera 
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y caudalosa novela Mundo hormiga, el cineasta Charlie Kaufman cuenta la historia de B. 
Rosenberger Rosenberg, un crítico de cine en crisis que acaba cruzando su camino con la en-
carnación perfecta del cineasta outsider, Ingo Curtbirth, un afroamericano que ha invertido 
noventa años en la realización de una película de animación stop motion que alcanza los tres 
meses de duración y que nadie ha visto todavía. B. Rosenberger se convierte en el primer 
espectador de esa obra magna. En el primero… y el último. Ingo Curtbirth fallece durante la 
proyección privada de su obra colosal y, poco más tarde, una torpeza del crítico provoca la 
incineración del negativo de la película. A partir de ese momento, B. Rosenberger se obse-
sionará con reconstruir a través del recuerdo esa película inabarcable que ha visto una sola 
vez, sumergiéndose en un laberinto mental cada vez más absorbente e irresoluble. Después 
de imaginar en su película Synechdoque, New York (2008) la construcción de una obra teatral 
que acaba convirtiéndose en una realidad alternativa y devoradora tanto para su creador 
como para los actores que la habitan y acaban atrapados en ella, Charlie Kaufman ofrece en 
Mundo hormiga una imagen de la obra outsider total como algo que sólo puede vivir en el 
ámbito innegociable de la subjetividad: en la de su creador, como compromiso de por vida 
y en estado de total aislamiento; en su receptor, como forma esquiva y siempre incompleta. 

IV

La figura del artista outsider, bajo sus formas más diversas ha estado presente como objeto 
de seducción y estudio en un buen número de películas recientes, desplazándose desde 
los territorios del cine independiente hasta los de las grandes producciones realizadas en 
el seno de la industria. También cabe detectar ahí un síntoma: ante la imposibilidad -o, por 
lo menos, la improbabilidad- de la existencia del cineasta outsider, el cine compensa esa 
carencia convirtiendo al artista alienado y marginal en tema, objeto de seducción y estudio. 
Una buena pregunta que formularse sería la de si esas aproximaciones mediadas acabaron 
intoxicándose en su lenguaje de la libertad expresiva espontánea y salvaje del artista outsider. 
Una pregunta que, como todo lo que rodea a este tema, no tiene una respuesta sencilla.

En el año 2004, la cineasta norteamericana Jessica Yu dedicó el documental In the Realms 
of the Unreal a la figura de Henry Joseph Darger solventando el problema de la parquedad 
de documentación disponible y la escasez de testimonios supervivientes con la estrategia de 
animar las ilustraciones del artista y la arriesgada decisión de confiar la narración de la pelícu-
la a una voz infantil: la de la actriz Dakota Fanning, que por entonces contaba con tan sólo 
siete años. Al año siguiente, el director independiente Phil Morrison se inspiraba en la figura 
de Darger para construir a un personaje secundario de su película Junebug, en la que una 
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galerista de Chicago viaja en compañía de su pareja a un pueblo de Carolina del Norte para 
intentar convencer a un artista outsider para que exponga en su galería. La película adapta-
ba una obra teatral de Angus MacLachlan en la que el personaje del artista no aparecía. De 
hecho, el tema central de Junebug poco tiene que ver con esa figura, pues se centra en el 
choque que sufre la protagonista al conocer a la disfuncional familia de su pareja, y tampoco 
hay demasiados elementos que permitan reivindicar una cierta intoxicación outsider en los 
modos expresivos del conjunto: el poder de la película reside en su delicado manejo de una 
emocionalidad que se aparta de las manipulaciones sentimentales y de las obviedades del 
drama más convencional cultivado en el seno de la gran industria. Su espíritu es, casi, el de 
una canción indie -no es caprichoso que su banda sonora la firme el grupo Yo la Tengo-, pero 
su descripción de ese trasunto de Darger que la narración condena a una posición secundaria 
no deja de tener un trazo valioso: a la protagonista le deslumbra su obra -que mimetiza los 
modos de Darger-, pero se siente incómoda y descolocada ante las vehementes opiniones 
antisemitas del artista. El creador outsider, en suma, es alguien que no puede ser presentado 
en sociedad sin generar ciertas fricciones.

Precisamente, la puesta de largo de la primera exposición de un artista outsider ocupa el 
desenlace del poderoso documental Marwencol (2010) de Jeff Malmberg, que ofrece una 
mirada directa al hallazgo de un artista Brut en estado puro y al desarrollo de los protoco-
los necesarios para permitirle ingresar en la escena artística. El artista en cuestión es Mark 
Hogancamp y Marwencol consigue lo que le estaba vedado a la Jessica Yu en In the Realms 
of the Unreal: una interlocución directa con su objeto de estudio, una toma de contacto sin 
filtros con su subjetividad y, finalmente, una suerte de diagnóstico de una obra cuyo sentido 
último se le escapaba incluso al propio artista. Para poder entender la dimensión en que el 
documental de Malmberg triunfa en todos esos frentes es necesario detenerse en la figura 
del enigmático artista y sus circunstancias.

En la noche del 8 de abril del año 2000, un grupo de cinco adolescentes agredió a Mark 
Hogancamp a la salida de un bar de Kingston (Nueva York), provocándole un traumatismo 
cerebral que, tras un coma de nueve días y algo más de un mes de recuperación, absorbería 
todo rastro de su memoria previa. De su identidad. Sus cuadernos de trabajo de antes del in-
cidente daban fe de su buena mano para la ilustración de temática bélico-viril, en la línea de 
las portadas de esas revistas masculinas —el modelo Men’s Adventures— que construyeron 
una épica lúbrica a la medida del hombre medio en la sociedad norteamericana de posguerra. 
Una serie de fotos aportaba el testimonio de su boda, aunque su esposa ya no estaba ahí, 
en la difuminada realidad de ese despertar post-traumático. Hogancamp comenzó entonces 
a construir su universo imaginario en el jardín de su casa: una ciudad belga en miniatura, 
habitada por figuras articuladas de soldados de la Segunda Guerra Mundial y sexualizadas 
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muñecas Barbie, que funcionaban como alter egos de las personas que conformaban el en-
torno cotidiano de Hogancamp, desde la vecina por la que fue desarrollando una inquietante 
fijación platónica hasta sus compañeros de trabajo en un restaurante local, sin olvidar a sus 
agresores, encarnados en un pelotón nazi que invadía esa Arcadia marcial para torturar al 
héroe (o al artista desdoblado).

En uno de sus paseos, en los que se acompañaba de algunas de las figuras encajadas dentro 
de un jeep a escala, Hogancamp se topó con uno de los responsables de la revista de arte 
Esopus que, sorprendido ante el discurso del paseante —que hablaba de sus muñecos como 
si fueran personas reales—, empezó a tantear el potencial como artista outsider de su casual 
hallazgo. Se puso así en marcha el dispositivo para catalogar la obra de Hogancamp con el 
fin de presentarla en una galería del Greenwich Village. La historia de Hogancamp y de su lar-
go y sinuoso camino hacia la primera exposición de lo que él mismo nunca consideró como 
discurso artístico centra el impresionante documental, modélico retrato al natural de ese 
arquetipo tan frágil y esquivo —y tan susceptible de ser distorsionado y corrompido— que 
es el artista outsider, el creador que emerge en los márgenes de los discursos dominantes de 
su tiempo, el salvaje que crea y sobrevive en las zonas de exclusión de la cultura y el presti-
gio, visionario, loco, niño póstumo (o perpetuo) o ermitaño en las grutas de su insobornable 
subjetividad.

Marwencol logra una modélica construcción narrativa a partir de la pregunta —“¿quién soy?”— 
que pone en marcha el visceral y ensimismado proceso creativo de Hogancamp. El gran golpe 
de efecto es que la respuesta a dicha pregunta no sólo no es obvia, sino que también cristaliza 
en un giro narrativo espectacular. Lo poco que alcanza a recordar el artista de sí mismo antes 
de su experiencia traumática es que era alcohólico y el espectador intuye, asimismo, que su 
carácter poco tenía que ver con la inquietante mansedumbre de la identidad fracturada que 
emergió del coma. Avanzado el metraje, el documentalista integra las cintas de los interro- 
gatorios policiales a los agresores y se revela que el móvil del brutal ataque no era otro que la 
homofobia: en el curso de una de sus veladas etílicas, acodado en la barra de un bar, Hogan-
camp se había jactado, ante ese pelotón de adolescentes descerebrados, de ser transformista. 
La revelación le da la vuelta por completo al significado profundo de su posterior obra artística: 
finalmente, no se trataba de un mundo privado regido por la fantasía erótica masculina de 
alguien que leyó demasiados ejemplares de Men’s Adventures, sino del laberinto a través del 
cual conquistar la satisfacción de un deseo reprimido y la construcción de una nueva identidad. 
En las escenas finales de la película, Hogancamp, que se siente como pulpo en un garaje entre 
los sofisticados visitantes de esa galería del Greenwich Village que no pueden evitar tratarlo 
con condescendencia, se atreve a confesarle a una chica interesada en su obra lo que habría 
sido para él una velada perfecta: asistir a su inauguración calzado con zapatos de tacón.
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En  Marwencol  se atrapa, por tanto, la esencia del artista  outsider  en toda su pureza y 
complejidad. Su obra, indisociable del espacio doméstico en que se creó, se podría parecer 
a alguna de las instalaciones de los hermanos Jake y Dinos Chapman, pero en ella no hay 
rastro de ironía, ni distancia postmoderna. Discutir sobre si la imaginaria ciudad belga llamada 
Marwencol —suma de los nombres Mark, Wendy y Colleen: el artista, su madre y su supues-
to amor platónico— merece ser considerada arte o no supone prolongar un largo debate 
que ya recorrió la historia del siglo XX cuestionando la arbitrariedad de las categorizaciones 
culturales y de los protocolos de gestión del prestigio artístico. Lo cierto es que Marwencol, 
la ciudad, le sirvió a Hogancamp para encontrar la respuesta a la que quizá sea sólo una 
de las preguntas fundamentales que uno le plantea al arte, propio o ajeno: ¿Quién soy?, 
¿quiénes —o qué— somos? El documental de Jeff Malmberg impresionó hasta tal punto a 
un director tan emblemático del mainstream como Robert Zemeckis, que este se aseguró 
los derechos para una futura adaptación narrativa —una ficcionalización, en suma, de la vida 
de Hogancamp— que contaría con guión de Caroline Thompson, responsable del libreto 
de  Eduardo Manostijeras  (1990), personaje burtoniano que, para sumar capas al asunto, 
podría considerarse metáfora de la pureza e incomunicabilidad medular del paradigmático 
artista outsider. Cuando la película de Zemeckis se estrenó bajo el título de Bienvenidos a 
Marwen (2018), tanto al público como a la crítica les resultó difícil descifrarla: nada en sus 
modos de expresión la apartaba visiblemente de la tradicional excelencia técnica de la obra 
del cineasta, pero algo en ella irradiaba extrañeza y disfuncionalidad. Hubo quien la definió 
como una versión perversa y oscura de Forrest Gump (1994), quizás la película más célebre 
en la carrera de Zemeckis. Convertir el universo imaginario de Mark Hogancamp en un vir-
tuoso recital de efectos digitales no parecía el modo más consecuente de rendir tributo a 
la poética outsider del artista, pero algo de la singularidad del personaje -alguien, en suma, 
que no sabía que estaba intentando entender y afirmar a través de su arte una sexualidad 
disidente- se infiltró en el conjunto, convirtiendo Bienvenidos a Marwen en una superpro-
ducción patológica, que no logró sellar su deseable acto comunicativo con el gran público: 
con un presupuesto estimado en 39 millones de dólares, la película sólo llegó a recaudar 13 
millones en la taquilla mundial.

Un desencuentro que, en cierta manera, reproduce el que viven el propio Hogancamp y los 
visitantes snobs de esa galería de Greenwich Village al final de Marwencol. El artista outsider 
posee una naturaleza tan frágil que quizá empieza a devaluarse y a llenarse de las impurezas 
teóricas de la mirada del receptor (sofisticado) en el mismo momento en que se designa. 
Algo que ilustró muy bien un cineasta que pudo ser outsider (aunque, en realidad, no lo fue 
nunca), pero sí fue underground antes de integrarse como cuota excéntrica en el discurso 
del  mainstream: John Waters. En  Pecker  (1998), el director de  Multiple Maniacs  (1970) 
proponía una suerte de ficción autobiográfica por delegación a través de la historia de un 
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joven adolescente de Baltimore, aficionado a la fotografía, que se convertía en la sensación 
del momento al ser descubierto, y consagrado como  la nueva Diane Arbus, por las élites 
artísticas neoyorquinas. Como en Marwencol, uno de los momentos climáticos del relato 
tiene lugar en una galería del Greenwich Village, donde la familia de Pecker está completa-
mente fuera de lugar. La escena hace evidente ese desajuste de lenguajes: mientras Pecker 
no ha hecho nada más que retratar —sin intención, ironía, ni distancia— su entorno afectivo 
inmediato, la mirada sofisticada de los gestores del prestigio cultural ve en su obra una 
grotesca galería de monstruos, una panorámica de la otredad. Waters también fue un joven 
de Baltimore deslumbrado por el fulgor neoyorquino en esos años clave —entre finales de 
los 60 y principios de los 70— en los que la escena del cine experimental estaba viviendo su 
eclosión: en las sesiones alternativas a las que el futuro cineasta asistía como curioso especta- 
dor forastero, Waters descubrió las tempranas obras de los hermanos Kuchar, cuya decons- 
trucción camp de los géneros del Hollywood clásico acabaría marcando irremisiblemente su 
poética. Cuando, en una entrevista, pude preguntar a Waters sobre la verdad autobiográfica 
de Pecker, la respuesta fue elocuente: “La verdad es que todo fue bastante parecido, salvo la 
ingenuidad”. Y es, precisamente, esa falta de ingenuidad la que deja claro que John Waters 
nunca fue un cineasta outsider.

Sí que había una cierta ingenuidad en quienes fueron los motores de un fenómeno cultural 
que surgió de manera impremeditada a remolque de una primera democratización de las 
herramientas de creación audiovisual. En los años 60, la llegada a los hogares de clase media 
norteamericanos de las primeras cámaras de súper 8, adquiridas con la primera finalidad de 
registrar películas familiares, propició el surgimiento de un fenómeno espontáneo que no fue 
reconocido como tal hasta décadas más tarde: bajo el influjo de las películas de terror y cien-
cia-ficción que emitían las cadenas locales de televisión, algunos retoños de esas familias de 
clase media emplearon las cámaras de los padres para realizar sus propias versiones domésti-
cas de los clásicos de la Universal y del imaginario derivado del cine de ciencia-ficción de los 
50. Las backyard monster movies, también llamadas monster kid home movies, no lograron 
ser puro cine outsider porque se miraban en el espejo de un cine industrial preexistente, 
aunque, en buena medida, anticiparon el futuro de una cultura del blockbuster que, en los 
últimos años, no ha dejado de rendir homenaje a ese territorio (lúdico) del origen, a través 
de películas como Súper 8  (2011) de J.J. Abrams o Frankenweenie  (2012) de Tim Burton. 
La edición en dvd en el año 2005 de la antología Monster Kid Home Movies por parte del 
sello The PPS Group, en la que se recogían diversos trabajos rodados en súper 8 por jóvenes 
cineastas amateurs, puso el fenómeno en el mapa, propiciando los homenajes posteriores 
debidos a Abrams y Burton, que, respectivamente, dedican el epílogo y el prólogo de sus 
trabajos a unos esforzados ejercicios de estilo que intentan recuperar la pureza y la simplici-
dad Brut de esos modelos. Los protagonistas de ambas películas son jóvenes adolescentes 
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aficionados al terror y a lo fantástico que canalizan esa afición a través de la práctica del cine 
amateur. El conflicto de la película les colocará frente a irrefutables manifestaciones de ese 
elemento fantástico que hasta ese momento sólo había formado parte de sus mitologías 
privadas. Pero aquí no es tan importante lo que las películas cuentan, sino lo que estas mani-
fiestan, de nuevo, como síntoma: al final de Súper 8, en la parte izquierda de la pantalla por la 
que se desgranan los créditos finales, Abrams ensambla The Case, la película doméstica que 
la pandilla protagonista estaba realizando antes de que una criatura extraterrestre real se cru-
zase en sus vidas. Abrams, cineasta de la era del pitch, miembro de la segunda generación 
de creadores que introdujeron las poéticas del cine de género en el mainstream, parece estar 
entonando así un réquiem por la pureza que nunca tuvo, del mismo modo en que el prólogo 
de Frankenweenie de Tim Burton puede leerse como el empeño imposible de recuperar esa 
pureza perdida antes de convertirse en un manufacturero de rarezas en serie al servicio del 
mínimo común denominador del Hollywood presente. A fin de cuentas, Frankenweenie no 
es sino la amplificación del cortometraje homónimo de 1984 que precedió a la realización 
de su primer largo. En los orígenes de la carrera de Burton figuran títulos como The Island of 
Doctor Agor, Prehistoric Caveman y Houdini: The Untold Story, todos de 1971, que ponen 
de manifiesto que él sí fue alguna vez un verdadero monster kid, como los personajes que 
recorren la excepcional trilogía Laberintos del historietista Charles Burns.

V
 
Las condiciones materiales objetivas para que un cine outsider sea posible ya llevan tiempo 
aquí. La cuestión sería dilucidar dónde está la expresión más legítimamente outsider en una 
realidad superpoblada de stories de Instagram y vídeos de TikTok, donde la cultura del algo-
ritmo y el capitalismo de plataformas definen los modelos hegemónicos. Probablemente, el 
verdadero cine outsider de nuestro tiempo esté naciendo donde nadie puede verlo. Quizás, 
antes que aventurar una respuesta inexacta, sea más prudente recurrir a los maestros anti- 
guos, a lo que tuvieron que decir sobre el tema aquellos cineastas experimentales que supie- 
ron anticipar una inminente (y deseable) llegada de los bárbaros.

La utopía del cineasta salvaje se manifestó en ese gran campo de pruebas y posibilidades 
que fue el cine experimental, a través de las reivindicaciones de la figura del amateur —que 
no es exactamente el outsider— que formularon cineastas como Maya Deren y Stan Brakhage. 
En El cineasta amateur, un texto publicado en 1965 en las páginas de Film Culture, Deren 
escribía: “En lugar de envidiar el guión y los escritores de diálogos, los actores entrenados, 
los equipos elaborados y los sets, los enormes presupuestos de producción de los films 
profesionales, el amateur debe hacer uso de la gran ventaja que todos los profesionales le 



38 39

envidian, llámese libertad —tanto artística como física—. Libertad artística significa que el 
cineasta amateur nunca es forzado a sacrificar el drama visual y la belleza a una corriente de 
palabras, palabras, palabras, palabras (…) sus errores no harán que lo despidan. Libertad físi-
ca incluye libertad de tiempo —libertad de los plazos impuestos por un presupuesto. (…) No 
olvides que no hay trípode construido que sea tan milagrosamente versátil en movimiento 
como el complejo sistema de soportes, articulaciones, músculos y nervios que es el cuerpo 
humano, el cual, con un poco de práctica hace posible una enorme variedad de ángulos 
de cámara y acción visual. Tú tienes todo esto y un cerebro también, en un solo, compacto, 
empaque móvil”.

Publicado en 1971, el texto, con vocación de manifiesto personal, de Stan Brakhage In defense 
of amateur también apuntaba al deseo de una democratización del acto artístico —y a la po-
tencialidad creadora de todo individuo— a la que la revolución tecnológica de la era digital 
ha acabado dando forma: “He llegado a la conclusión, tras años de esfuerzo para determinar 
el significado de la palabra artista, que cualquiera se convierte en artista en el momento en 
que siente que lo es —quizá incluso en el momento en que piensa que lo es— y, por tanto, 
casi todo el mundo, en algún u otro momento de su vida, es un artista”.

Quizás el futuro de la imagen en movimiento pasará por desenterrar los archivos de todos 
los Henry Joseph Darger que esta revolución tecnológica haya engendrado como daño (o 
milagro) colateral.
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La Rara Troupe
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La Rara Troupe (h-ps://raraweb.org/) somos un grupo de trabajo que llevamos desde 2012 
haciendo y pensando alrededor del malestar psicosocial y la salud mental mediante la crea-
ción audiovisual desde la auto-representación y la narración en primera persona. El grupo 
lo integramos personas con y sin diagnóstico de enfermedades relacionadas con la salud 
mental. Nos juntamos semanalmente para pensar, reflexionar y crear en común. Vemos y 
comentamos películas, nuestras y de otras personas o grupos, y nos interesa fundamental-
mente generar un lugar de encuentro al margen de lo que se supone que debemos ser y 
de cómo debemos actuar según la categorización que sufrimos en función de un sistema 
binario que nos gusta desmontar huyendo de pares como enfermedad/salud, profesional/
amateur, arte/vida o inclusión/exclusión. La salud mental más que un centro de atención 
es para nosotras un contexto desde el que ver y ser vistas dentro de la normalidad-rareza 
que reclamamos. Pensamos que esta forma de hacer las cosas tiene una filiación con las 
prácticas feministas de la cultura y nos gusta situarnos ahí, intentando generar un espacio 
colectivo y común, formulando nuevos horizontes que sobrepasen las lógicas de obra, au-
tor o mercado.

Las películas que realizamos va-
rían en formato, duración, temá-
tica o estilo pero siempre tienen 
en común el estar hechas desde 
la narración en primera persona, y 
utilizando una tecnología de fácil 
acceso. Nos interesan los proce-
sos de expresión (individuales o 
colectivos) y de comunicación con 
el afuera.

Desde 2012 hemos cambiado de 
nombre, como buen espacio mu-
tante que somos, y nos hemos 
autodenominado rarofonías, yo/
nosotros, raraweb o La rara trou-
pe. Pero esa mutabilidad ha per-
mitido que la institución que nos 
acogía, el MUSAC (León), nos 
haya expulsado sin muchas expli-
caciones mientras celebraban el 
estreno de ya habremos olvidado, 

Decálogo Rara Troupe.

Ya habremos olvidado.
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nuestra última creación audiovisual rodada durante el encierro provocado por la pandemia 
de la COVID19, y nuestra participación con La humana perfecta en la 11th Berlin Biennale for 
contemporary art de 2020.

Tal vez tenga que ver con que siempre hemos sido una apuesta muy política y cien por cien 
anclada en el pensamiento feminista, más concretamente en el pensamiento queer desde el 
que queremos hacer una vida más vivible, con unas estructuras sociales más plenas, con más 
sentido y más justas. Tal vez tenga que ver con que a partir del audiovisual hemos propiciado 
ensayos de relaciones entre las personas que nos juntamos para, mediante esas creaciones, 
fugarnos de lo que las prácticas mercantilistas y neoliberales nos han dicho que es el arte y 
la cultura.

Pero lo cierto es que La rara troupe no crea nada desde el año 2021 en el que, por primera 
vez, mostramos nuestros cuerpos en directo en la conferencia performativa Berlin rehersal. 
Una conferencia performativa en la que ese yo/nosotros del principio adquiría el máximo 
grado al intercambiar nuestras palabras y nuestros cuerpos, nuestras ideas y nuestros pesa-
res, con el fin de conseguir un estado de comunión entre ese nosotros que éramos en cada 
presentación los componentes de La rara troupe y el público.

La humana perfecta
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Ahora, esa falta de soporte y acompañamiento en nuestras fragilidades, de la que hablaba 
anteriormente, está provocando la casi desaparición del colectivo. Es curioso que en un 
momento, como el presente, en el que se pone en el centro de los debates la salud mental, 
hablando de medicalizaciones, se obvie la reivindicación de espacios seguros como La rara 
troupe u otros colectivos, en los que mediante el arte poder situar nuestro lugar en el mundo 
con el fin de crear una visión no monolítica de lo que significa habitar el capitaloceno y posi-
bilitar narraciones diversas sin miedo al juicio y la represalia.

Llevamos 15 años compartiendo muchas jornadas de trabajo, pero también muchas emo-
ciones. Porque, más allá de ser un grupo de trabajo, somos una comunidad de afectos. Y 
esto es, precisamente, lo que de forma muy precaria nos mantiene aún a flote. Hablando y 
viéndonos, pensando en nuevas ilusiones y proyectos, que algunos verán la luz y otros serán 
secretos guardados en nuestro corazón.

Berlin Rehearsal
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Andar de Nones

CRISTINA LABORDA_ 
25/10/2024
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Impulsado por la Asociación de madres, padres, familiares y amigos de personas con autismo 
TEAdir-Aragón, Andar de Nones es un taller de artes plásticas destinado a potenciar el talen-
to creativo de personas con diversidad psíquica en Zaragoza. Desde 2016, este colectivo ha 
promovido la igualdad de oportunidades, ofreciendo un espacio de creación artística que fo-
menta el trabajo autónomo y el encuentro con otros creadores unidos por una misma pasión. 

En los espacios y proyectos culturales tradicionales, las personas con diversidad intelectual 
suelen contar con opciones para consumir cultura, pero rara vez se les ofrece la posibilidad 
de producirla o tomar decisiones sobre ella desde su propia perspectiva. Esta exclusión 
sistemática, con frecuencia invisible y asistencialista, limita su capacidad de acción. Ante 
esta situación, Andar de Nones propone la democratización de la cultura y su construcción 
participativa y accesible, incentivando el pensamiento crítico, el debate artístico y el uso del 
arte como lenguaje universal. No se trata de un proyecto terapéutico ni ocupacional, sino de 
una iniciativa cultural donde se exploran nuevas formas de expresión, a menudo más eficaces 
que el lenguaje oral. 

A través de sus actividades, promueve y fomenta el desarrollo del tejido cultural de la ciudad 
de Zaragoza. El taller artístico de los Nones, no tiene lugar en la sede de TEAdir-Aragón, 
sino en Harinera ZGZ, espacio referente a nivel nacional de cultura comunitaria, donde estos 
artistas se relacionan con el resto de agentes culturales en condiciones de igualdad. 

El enfoque de trabajo se inscribe dentro del concepto de art brut, formulado por Jean Dubuffet. 
En España, esta línea de trabajo se considera todavía poco desarrollada, por lo que el obje-
tivo principal del proyecto es ampliar los imaginarios posibles para un colectivo que no suele 
encontrar espacios de reconocimiento ni igualdad dentro del panorama artístico. 

Bajo esta premisa, en 2024 el colectivo presentó Impar, 
su primer libro de arte. Este ejemplar reúne cerca de 
100 obras creadas por sus integrantes a lo largo de su 
trayectoria artística. El volumen incluye un texto crítico 
de la investigadora y comisaria internacional Graciela 
García, especialista en art brut, acompañado del 
diseño gráfico a cargo de Isidro Ferrer, reconocido con 
el Premio Nacional de Ilustración y Premio Nacional de 
Diseño. El proyecto cuenta con la dirección editorial de 
Grassa Toro de La Cala. 
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Desde su creación, más de 70.000 personas han visitado las distintas exposiciones organiza-
das. Las obras del colectivo han llegado a ciudades como Lille, Venecia y Burdeos a través de 
El Mundo en Singular, un proyecto expositivo itinerante promovido por TEAdir-Aragón junto 
con entidades culturales de otros países europeos. La trayectoria del proyecto ha incluido 
exposiciones tanto en instituciones culturales de referencia —como el Instituto Aragonés de 
Arte y Cultura Contemporáneos Pablo Serrano o el Centro de Historias de Zaragoza— como 
en librerías independientes, pequeñas salas, galerías y espacios urbanos y centros para la 
creación. 

Entre las colaboraciones más destacadas se encuentra la intervención en La Casa de Dios, 
espacio creado por Julio Basanta en Épila y considerado un referente del art brut en Euro-
pa. A lo largo de estos nueve años, los integrantes de Andar de Nones han explorado un 
amplio abanico de prácticas creativas y expresiones artísticas, entre ellas la escenografía, 
la cerámica, la escultura, el stop-motion, el diseño de vestuario y el muralismo, entre otras 
muchas formas de creación. También se han llevado a cabo acciones conjuntas con artistas 
como Helena Santolaya, el artista plástico Cayo, la diseñadora argentina Natalia Volpe, la 
animadora audiovisual Cristina Vilches y el escultor Ángel Laín, explorando nuevas disciplinas 
y lenguajes. 

Se mantiene una colaboración continua con instituciones culturales y centros educativos de 
formación artística en Aragón, como la Escuela Superior de Diseño de Aragón y CPA Salduie, 
favoreciendo el intercambio de conocimientos y explorando vías paralelas para incluir a los 
artistas con diversidad en los estudios de enseñanzas artísticas. 

El proyecto ha sido distinguido con varios reconocimientos, entre ellos el Premio Carolina 
Barón, otorgado por la Fundación Educativa Franciscanas de Montpellier, y el galardón al 
mejor cartel de la sección Otras Miradas en el Festival de Cine de Zaragoza 2022. En 2024, 
Andar de Nones, como parte del colectivo Llámalo H, recibió la Medalla de Oro al Mérito en 
las Bellas Artes, otorgada por el Ministerio de Cultura. 
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Como bien se puede observar, las exposiciones colectivas e individuales, junto con las co-
laboraciones artísticas, forman parte de la dinámica habitual del proyecto. Sin embargo, su 
núcleo central lo constituyen los talleres semanales realizados los lunes, miércoles y jueves. 
Estos talleres están formados por grupos reducidos de seis o siete participantes, acompaña-
dos por cuatro facilitadores profesionales: Cristina Laborda (gestora cultural y coordinadora 
del proyecto), Gejo (artista zaragozano de reconocida trayectoria), Eli Guillén (periodista y 
realizadora audiovisual, responsable de comunicación) y Sámar Ahmad (psicóloga sanitaria, 
encargada del acompañamiento y la formación). 

La metodología de trabajo se basa en la escucha activa y la adaptación constante a las ne-
cesidades planteadas por los propios participantes. Para ello, se mantiene una proporción 
de atención especialmente cuidada: entre seis y siete participantes por cada cuatro facilita-
dores. El compromiso de las familias resulta esencial, realizándose un esfuerzo constante por 
trasladar los objetivos del proyecto a los entornos más cercanos de los participantes. 

A lo largo del tiempo, Andar de Nones ha tejido una comunidad artística sólida, diversa y en 
constante transformación, dando lugar a una red de colaboración plenamente integrada en 
el tejido cultural y comunitario de Zaragoza. 

En la actualidad, los artistas que componen Andar de Nones son: Adil Moreno Jordana, Ana 
Elena Castuera Novella, Ana Moros De La Fuente, Beatriz López Matute, Carlos Gutiérrez 
Ibáñez, David Delgado Cabrejas, Enol Blanco Puga, Javier García Rocco, Lola Tijero Escobar, 
Mª Pilar Rey Martín, Manuel Cereza Turmo, Martín Giménez Laborda, Paloma Arriero Espino-
sa, Pilar Beamonte Escartín, Samanta Carolina Gómez Morales, Silvia Roche Pastora, Yahdih 
Brahim Abdala.

IG, Facebook y YouTube: @andardenones
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Colectivo BERDE

MARISOL ÁLVAREZ_  
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BERDE es un proyecto de arte y transformación social que nace en Asturias en 2021 con el 
propósito de generar espacios de creación y expresión artística para personas con diversidad 
funcional y/o psicosocial. Impulsado por un equipo multidisciplinar del ámbito del cine, las 
artes visuales, la psicología, la educación social y la gestión cultural, se posiciona en el cruce 
entre la práctica artística contemporánea, la mediación cultural y el trabajo comunitario.

Sin contar con una sede física fija, el modelo de funcionamiento es itinerante y profundamen-
te colaborativo. Los programas y talleres se desarrollan en espacios culturales como LABoral 
Centro de Arte, el Jardín Botánico Atlántico de Gijón o la Factoría Cultural de Avilés, que ac-
túan como aliados clave para transformar equipamientos culturales en lugares de integración 
más democráticos y accesibles. Cada taller o intervención se construye en colaboración con 
instituciones, asociaciones, artistas y redes locales, nacionales e internacionales.

BERDE parte de una concepción del arte como herramienta de encuentro, escucha y trans-
formación, y defiende el derecho a la participación  artística como eje fundamental de la 
vida en comunidad. Los talleres, donde se trabaja la plástica, el audiovisual, la fotografía o 
la poesía, se diseñan respetando los ritmos, procesos y necesidades de cada participante, 
priorizando el acompañamiento y la práctica artística.

10 Oasis intervencion colectiva Jardín botánico Gijon 2024
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Entre las acciones más representativas del colectivo destaca 10 OASIS, un proyecto en el que 
nueve artistas crearon una instalación individual además de una pieza colectiva para la cam-
paña del Día Mundial del Agua, bajo la dirección artística de Raquel Sakristán. El resultado de 
las obras se presentó en el Jardín Botánico junto a un registro audiovisual que documenta to-
dos los procesos que tuvieron lugar dentro del taller y que dirigió la cineasta Carlota Nelson.

En 2024 iniciamos una línea de trabajo más específica en el ámbito de la salud mental, de-
sarrollando dos programas centrados en la creación en primera persona. TBO propone el 
cómic como lenguaje artístico para explorar el relato autobiográfico y la expresión personal; 
y MeBeo, la realización de piezas audiovisuales experimentales, donde las personas partici-
pantes narran sus vivencias desde su propio punto de vista. Ambos procesos fortalecen la 
autonomía narrativa, favorecen la autorrepresentación y generan espacios de cuidado com-
partido.

De otro modo, como comisarias del Ciclo de Cine y Salud Mental Imagínate, desarrollado en 
el Principado de Asturias, desde BERDE promovemos espacios de reflexión donde el arte se 
convierte además en vehículo de sensibilización y diálogo social, permitiendo acercar reali-
dades que muchas veces permanecen silenciadas, similares a las que atraviesan muchas de 
las personas que forman parte de nuestro proyecto.

Este es otro de los objetivos del proyecto, que tiene que ver con visibilizar y transformar, en 
el que el observador se convierte en el destinatario. BERDE busca generar nuevas miradas y 
despertar una nueva conciencia en el espectador respecto a lo que merece o no merece ser 
visto como objeto de arte y, así, integrar como válidas otras formas de aproximación a la 
realidad mediante expresiones artísticas contemporáneas como el Art Brut. Esa mediación 
se busca apelando a públicos dentro del sector de la cultura a través de colaboraciones con 
el Festival Internacional de Cine de Gijón, galerías como Espacio Líquido, eventos como la 
Semana Negra o movimientos ciudadanos de carácter local.

En este camino, hemos tenido la suerte de compartir proceso con personas como José Luis 
López (Pepín), poeta, observador, pensador y artista en pleno descubrimiento. Afirma que no 
sabe mucho, pero sus palabras cuentan otra historia. Maestro de la escucha y del asombro, 
con un lirismo cargado de sensibilidad sobre lo esencial en las pequeñas cosas, con su verso 
nos obliga a detenernos a observar todo aquello que solíamos dar por sentado. Lúcido, con-
tundente, transforma la cotidianidad en versos necesarios.

Él mismo fecha su nacimiento un día entre 1823 y 1955 y dice que nació con este tamaño: 
grande. En uno de nuestros talleres, descubrió el color de sus ojos por primera vez. “Cuando 
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escribo, siento que puedo hablar con el mundo sin hacer ruido. Lo que antes dolía, ahora 
también puede ser belleza”. Esperamos que pronto su obra pueda ser publicada con la edi-
ción del libro en el que estamos trabajando este año. Será el primero que recoja su poética 
al completo.

BERDE es, en esencia, una estructura viva y mutante que se sostiene desde lo colectivo. Su 
fuerza reside en las redes que construye, en el compromiso con las personas que participan 
en sus procesos, y en la firme convicción de que el arte puede ser un espacio para cuidarnos 
y transformarnos. Nuestra participación en estas jornadas de Art Brut responde a una línea 
de trabajo que reconoce el enorme valor expresivo, poético y político de aquellas prácticas 
artísticas que emergen al margen de los circuitos convencionales. A través de sus proyectos, 
BERDE no solo acompaña la creación desde lo diverso, sino que también invita a repensar 
los límites de lo artístico, abriendo nuevas formas de relación entre instituciones, artistas, 
públicos y ciudadanía.
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S.A.J. Les Trois Rivières de Stains:
¿Un colectivo de arte bruto? 

MANUEL SÁNCHEZ OMS_  
25/10/2024
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El “arte bruto” fue una propuesta que Jean Dubuffet lanzó al mundo artístico en 1945. Con 
esta apelación quiso referirse a todo arte producido por personas no artistas, al menos en 
el sentido profesional del término. Sin embargo, este concepto no ha conseguido diluir la 
práctica artística en el conjunto de la sociedad. Hoy por hoy, el artista bruto sigue siendo 
considerado como alguien diferente, a saber, un nuevo romántico apartado, marginado. En 
principio, el “arte bruto” irrumpió con fuerza como heredero de aquella primera expresión de 
Dubuffet “el arte del hombre del común” (1944), pero su amplitud pronto comenzó a redu-
cirse cuando él mismo introdujo con ingenuidad roussoniana un nuevo “purismo” que, para 
la estética y la historia del arte, supondría a largo plazo el riesgo de regresar de nuevo al “arte 
por el arte”: para poder garantizar su sinceridad, el artista bruto no debía estar contaminado 
ni por la cultura ni por el arte.

No obstante, es prácticamente imposible que la persona que crea esté exenta de todo cono-
cimiento de la vida cultural de la historia y de su propia época solo por el hecho de que no 
es un artista. Esta visión purista idealiza al artista no profesional, lo aísla del resto de mundo, 
razón por la que no nos debe extrañar si el arte bruto pronto se refirió casi en exclusivo al 
arte producido por personas que presentan discapacidades psíquicas y/o cognitivas, aun si 
esta condición no los exime tampoco de un bagaje cultural que todo el mundo posee de 
alguna manera. Esta problemática se agudiza todavía más cuando hablamos de no artistas 
que trabajan en grupo.

La primera cuestión que debemos plantearnos antes de afirmar nuestro ejemplo de “colec-
tivo de arte bruto”, y con ello la posibilidad de un “arte bruto colectivo”, es la naturaleza 
institucional de la entidad que agrupa a las personas comprometidas. Se trata de un Service 
d’Accueil de Jour, lo que en España encuentra paralelo en los «Centros de Día». No obstante, 
no son los diagnósticos médicos, al menos directamente, los que orientan a estas personas 
hacia nuestro servicio, sino el departamento estatal correspondiente: La MDPH (Maison 
Départamentale de Personnes Handicapées) de la Seine-Saint Denis, pues es ella la que de-
cide que estas personas no son aptas para el trabajo asalariado. Hay que tener en cuenta que 
nuestro servicio no está medicalizado, y centra todos sus esfuerzos en lo social y educativo, 
esto es, en el acompañamiento educativo.

En cualquier caso y como es habitual en el mundo de la salud mental, la expresión de “arte 
colectivo” para demarcarse del arte bruto, proviene también del ámbito institucional, pues 

«Nos expresamos como la respiración»
Mahamadou (SAJ Les Trois Rivières)
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ha sido adoptado recientemente por el Hôpital de Sainte-Anne de Paris, para referirse a la 
colección de arte creado en sus talleres, y precisamente por las mismas razones expuestas al 
principio de esta presentación. Nosotros adoptamos ambos perfiles, es decir, “un arte bruto 
colectivo”. Para entenderlo debemos considerar que, si bien nuestro Centro de Día cumple 
un servicio institucional, su origen es asociativo, dado que fue abierto en 2018 por la asocia-
ción LEILA.

Nuestro SAJ es consciente de que, siendo que acoge a personas que lo que comparten 
en principio es no estar orientadas hacia un trabajo, adaptado o no, una vez libres de las 
fuertes constricciones impuestas por el régimen asalariado, y siguiendo el ejemplo del pe-
dagogo francés Célestin Freinet, basa su acompañamiento educativo en la actividad y en la 
producción, que tan solo encuentran sus límites en sus condiciones materiales. Es decir, en 
los talleres no abordamos temas concretos si no son propuestos por las personas acogidas en 
nuestro servicio. Cada uno investiga los medios materiales para poder abordar sus centros de 
interés y poder así compartirlos con los demás. Cada actividad está encuadrada y encuentra 
sentido en proyectos globales transdisciplinares, como un espectáculo teatral, una “parade” 
en la vía pública, una exposición o una publicación, una jornada de puertas abiertas, nuestro 
jardín bruto, etc., y en ellos participan la música, las artes plásticas, el grabado, la literatura, 
el bricolaje, la jardinería, la cocina, la costura y el patchwork, etc. Estos proyectos, propuestos 
por las personas acompañadas y aprobados todos los miércoles en Asamblea, aportan el 
marco colectivo que dan sentido a cada actividad, llegando a una compenetración creativa 
propia de los colectivos artísticos tan en boga en los años sesenta y setenta del siglo XX.

Han sido las artes escénicas las que nos han permitido integrar todos nuestros esfuerzos 
creativos: decorados, disfraces, producciones musicales, exposiciones, carteles, invitaciones, 
etc. En 2019 presentamos en la Mediateca Municipal de Stains el espectáculo Mystère 93, se-
guida por La salade et +, presentada en 2023 en el cabaré La flêche d’or (París) y en el Teatro 
La Comète de La Courneuve. Los desfiles nos permiten irrumpir en la vía pública, conquis-
tarla y dar a conocer nuestras motivaciones. Hemos construido así un satélite presentado en 
Stains, en Saint-Denis, en Le Mans y en el festival de Paris Sonic Protest, y un “quiosco de 
propaganda” que desplegamos en todos los eventos en los que participamos para nuestras 
publicaciones —principalmente nuestra enciclopedia “El libro de los libros” y la revista de 
nuestra Asociación Le Moulin à Parole. También de otras asociaciones y colectivos próximos a 
nosotros como Le Canard Aquaphobe de Lille, Le Papotin, Cactus de l’Hôpital de Saint-Anne 
(Paris), Nouvelles Labordiennes (Clinique de la Borde) o Les Nouveaux Cahiers pour la folie 
del colectivo Encore Heureux. Por otra parte, son numerosas las exposiciones en distintas 
instituciones y colectivos, destacando por tratarse de una ventana abierta a la calle, la vitrina 
de la redacción del periódico municipal de Stains Stainsactu.
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Pero no se trata solamente de actividades creativas y/o artísticas, también de todo lo que 
atañe a la vida cotidiana del servicio como la disposición y adaptación de los espacios o la 
propia cohabitación. De esta manera, conforme las personas acogidas en el SAJ asumen 
paulatinamente más responsabilidades, especialmente en la animación de las actividades, 
son ellas las que construyen el servicio según sus ambiciones y necesidades.

«Inventamos todos los días. Estamos orgullosas y contentas» 
(le SAJ) 
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Repensar el Arte Contemporáneo. 

Desaprendizaje y Nuevas Perspectivas 

desde el Art Brut

GRACIELA GARCÍA_ 
26/10/2024
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Introducción_

Las VI Jornadas de Art Brut de La Puebla de Cazalla proporcionaron un espacio excepcional 
para dialogar sobre arte, caracterizado por una combinación de cercanía y profundidad. Fue 
una valiosa oportunidad para conversar, reflexionar y cuestionar conceptos en un ambiente 
abierto y accesible.

El público reunía una interesante diversidad: usuarios y sus familias; artistas residentes de 
ediciones anteriores y de la que daba inicio con este evento; coordinadores de proyectos 
artísticos vinculados a la diversidad funcional; estudiantes de Bellas Artes de la Universidad 
de Granada; simpatizantes del Art Brut venidos para la ocasión; y vecinos del pueblo, para 
quienes este encuentro anual se ha convertido en una cita cultural imprescindible.

Mi conferencia, titulada “Repensar el Arte Contemporáneo. Desaprendizaje y Nuevas Pers- 
pectivas desde el Art Brut,” proponía un recorrido por algunas obras clave, siguiendo como 
hilo conductor lo que el Art Brut me ha ayudado a desaprender en tanto que profesional de 
la creatividad. 

Mi objetivo era que pudiéramos explorar juntos si el Art Brut puede ser un terreno fértil para 
hablar de arte en términos generales, y cuestionar algunos de los aprendizajes que los ar-
tistas adquirimos en nuestra formación y que, en ocasiones, pueden limitar nuestra práctica 
artística.

En mis años de experiencia como profesional de la creatividad he necesitado descondicionarme 
y aprender a atenuar mi autoexigencia, así como las expectativas e ideas preconcebidas que, 
a día de hoy, siguen entorpeciendo mi proceso creativo, especialmente en la fase inicial, 
cuando es fundamental que el caudal expresivo fluya sin censura.

Supongo que en algún momento del camino perdí la capacidad de expresarme por el sim-
ple placer de hacerlo, como solía hacer en mi niñez. ¿Por qué me costaba tanto volver a ese 
espacio íntimo de libertad y asombro? Cada vez que intentaba reencontrarlo, me encontraba 
con la frustración de no tener nada que decir, con el miedo al lienzo en blanco o con el temor 
de perder impulso a mitad de camino. ¿Qué me estaba pasando? ¿Por qué casi todos mis 
compañeros de carrera parecían pasar por lo mismo? Se supone que habíamos escogido 
Bellas Artes porque teníamos una inclinación natural hacia la expresión artística. ¿En qué 
momento se había torcido nuestro camino?.
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Me llevó bastante tiempo darme cuenta de que mi interés por el Art Brut –el mismo que en 
2010 me llevó a dedicarle una tesis titulada Procesos Creativos en Artistas Outsider– respondía 
a una búsqueda de antídoto para ese problema. Me refiero a que cualquier persona, con o 
sin aspiraciones artísticas, puede encontrar en el Art Brut una fuente de inspiración para dar 
más espacio al hemisferio derecho del cerebro, para ser más espontánea y permitirse jugar, 
sin la presión de tener que ser siempre productivo y hacer cosas “buenas”. En otras palabras, 
y parafraseando el título de este texto, el Art Brut puede ser una poderosa invitación a desa-
prender aquello que limita nuestra libertad creativa.

¿Qué es el Art Brut?

El Art Brut es una denominación heterodoxa y esquiva que se emplea para resaltar un tipo 
de arte intuitivo, que surge de las entrañas y se expresa como una necesidad ineludible en 
quienes lo crean. Agrupa expresiones artísticas desarrolladas fuera de los límites de la cul-
tura oficial, usualmente realizadas por excluidas de la sociedad normativa. En la mayoría de 
los casos, son adultos sin formación artística en quienes se manifiesta de forma urgente, y a 
menudo repentina, una pulsión irrefrenable por “dar forma”. Esta necesidad, que el crítico 
de arte Ángel González (1, p.21) denomina Gestaltung, retoma el concepto del psiquiatra e 
historiador del arte Hans Prinzhorn (2), uno de los primeros en estudiar el tema.

La historia del Art Brut comenzó cuando, inicialmente los psiquiatras y luego los artistas, 
se interesaron en el arte producido por enfermos mentales. La publicación de Prinzhorn en 
1922, Ein Beitrag zur Psychologie und Psychopatologie der Gestaltung (Actividad plástica de 
los enfermos mentales. Una contribución a la psicología y psicopatología de la configuración 
formal), tuvo un fuerte impacto en los artistas de la época, quienes, en su búsqueda de una 
libertad creativa, venían intentando descondicionarse de diversas maneras: desde la experi-
mentación con estados alterados de conciencia inducidos por drogas, hasta la inspiración en 
el arte infantil, primitivo o naif.

Al responder a una temporalidad personal y no a demandas históricas o sociales, estas obras 
se mantenían libres de las presiones del mercado, lo que invitaba a los artistas a ver en ellas 
la esencia del acto creativo.

El término Art Brut fue acuñado en 1945 por el artista Jean Dubuffet, quien se convirtió en 
un ávido coleccionista de este tipo de obras e hizo un gran esfuerzo por difundirlas mediante 
exposiciones y publicaciones después de la Segunda Guerra Mundial.

Este tipo de creaciones surgidas al margen de la corriente principal del Arte, siempre han 
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existido y existirán, pero pasan a ser nombradas cuando decidimos prestarles atención. En 
otras palabras, el término —ya sea Art Brut, Outsider Art, Arte Marginal, etc.—sirve para 
ponerlas en valor y evitar que la mayoría de ellas permanezcan en la invisibilidad.

El Art Brut abordado como una experiencia de desaprendizaje

Como investigadora de Art Brut, inicié en 2005 un viaje de desaprendizaje que, sin saberlo, 
me iba a permitir liberarme de algunas premisas limitantes. A continuación, expondré al-
gunos de los preceptos que aprendí durante mi formación y que se tambalean delante de 
algunas de estas piezas.

1. Lo importante es la idea

La primera regla de oro es que lo esencial siempre es la idea. La brecha entre el Arte vali- 
dado por expertos y el espectador general comenzó a hacerse evidente en el siglo XIX y 
se profundizó en el XX con el avance de la crítica académica. Con la profesionalización del 
estudio del arte, surgieron teorías y enfoques especializados, y los museos e instituciones 
empezaron a desempeñar un papel central en la legitimación artística. Movimientos como 
el arte conceptual impulsaron la idea de que el valor de una obra residía en el concepto, no 
en su apariencia, lo cual hizo que muchas obras se volvieran difíciles de interpretar sin cono- 
cimientos específicos. Además, el mercado del arte contemporáneo y el uso de discursos 
teóricos complejos contribuyeron a que la experiencia artística se tornara elitista, relegando 
al espectador común a un rol de observador ajeno al lenguaje y los códigos del “arte oficial”.
Frente a esta intelectualización excesiva, encontramos el antes citado concepto de Gestal-
tung, que rige a los artistas brut: dejarse guiar por el impulso de dar forma y ver qué surge, 
sin un plan establecido, sin saber hacia dónde vamos. 

A pesar de que han pasado ya dos décadas desde que terminé la carrera, no me sorprendió 
encontrarme, en el seno de las VI Jornadas de Art Brut de La Puebla de Cazalla, con la con-
firmación por parte de los estudiantes asistentes a la misma, de que a día de hoy se sigue 
transmitiendo a los alumnos que existe un procedimiento “correcto” para la creación y otro 
que no lo es tanto: que primero hay que pensar, y luego, encontrar la manera adecuada de 
materializar la idea. 

Por supuesto, estoy a favor de esa manera de afrontar la creación, me gustaría tan sólo 
aclarar que no es la única y rescatar como válidas otras formas de hacer, a fin de poder en-
riquecer y ampliar la experiencia creativa.
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Volviendo al Art Brut, el recorrido que plan-
teo no podía menos que comenzar en la 
Colección Prinzhorn. Allí encontramos una 
chaqueta de uniforme psiquiátrico interveni-
da por Agnes Richter (Alemania, 1844–1918), 
quien bordó su biografía en cada rincón dis-
ponible de la prenda. También la entalló 
para ajustarla a su cuerpo, como si estuviera 
creando una segunda piel para proteger su 
identidad y una memoria que, podemos 
suponer, se sentía amenazada en el centro 
manicomial.

Esta creación nace de una urgencia expresiva anterior a toda conceptualización. Richter no 
pretendía hacer arte; lo que la movía era un impulso íntimo, probablemente ligado a una 
necesidad esencial y existencial. La chaqueta intervenida se convierte en un objeto poético 
solo en un segundo tiempo, al entrar en la mirada del espectador.

Otro buen ejemplo de Gestaltung es el de 
Marie Lieb (Alemania, 1867-?), cuyas com-
posiciones efímeras realizadas con jirones 
de sábana en el suelo de su habitación en 
el hospital psiquiátrico eran recogidas cada 
mañana por los celadores. Pensar en la in-
quebrantable persistencia de esta creadora, 
que no necesitaba ni público ni permanen-
cia, nos ayuda a conectar con un impulso 
intrínseco, anterior a cualquier pretensión 
intelectual.

El testimonio de su trabajo sobrevive en pocas fotografías anónimas, sobre las que Wilhelm 
Weygandt, asistente del Dr. Emil Kraepelin, comentó: “… Motivos compuestos con tiras de 
sábanas de una mujer maníaca, esparcidos en el suelo de su habitación” (3, p. 106).

2. Todo debe servir para algo

A veces nos cuesta mucho hacer cosas que no sean productivas, pero ¿y si desafiamos al 
status quo y hacemos las cosas porque sí, solo por jugar o como respuesta a una llamada 

Agnes Richter_

Marie Lieb_
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misteriosa que nace de un lugar desconocido 
y se amplía si le damos espacio?

Muchos artistas brut se embarcan en la cons- 
trucción de máquinas sin función aparente. 
Vollis Simpson (Carolina del Norte, 1919-
2013), por ejemplo, utilizó la energía del vien-
to y el sistema de calefacción de su hogar para 
mover sus molinillos gigantes, algunos de más 
de 10 metros. El metal empleado en su fa- 
bricación procedía de piezas de vehículos en-
contradas en vertederos; le interesaban sobre 
todo los reflectores, que devolvían brillos de 
colores en todas direcciones.

La máquina del mundo, creada por Franz 
Gsellman (Austria, 1910-1981), incluye ele-
mentos tan diversos como dos góndolas, un 
timón de barco, un salero y pimentero, cinco 
crucifijos, 64 silbatos, 200 luces de colores 
y un barómetro. Gsellman dedicó 23 años 
a construirla en su granja en las colinas de 
Austria. En 1958, tras quedar profundamente 
impresionado al ver el Atomium en Bruselas, 
decidió abandonar el negocio familiar. Inspira-
do por esta estructura, emprendió un viaje por 
Bélgica, aprendiendo todo lo que pudo sobre 
arquitectura.

A su regreso, se propuso construir esta máquina de luz, color y sonido. Durante ocho años, 
trabajó en secreto en su taller, evadiendo preguntas familiares mientras dedicaba cada día, 
desde la mañana hasta la noche, a su creación. Cuando finalmente la presentó al mundo, sus-
citó reacciones de asombro y desconcierto; muchos no comprendían el propósito de aquel 
proyecto. Pero Gsellman sostenía que, algún día, “serviría para algo”.

Intuyo en el interés que suscita el Art Brut desde comienzos del siglo XX un síntoma de cierta 
nostalgia por una fertilidad y una libertad expresiva en crisis; una nostalgia que se manifiesta 
en dos niveles. En el plano social e histórico, reflejaría el progresivo abandono del pensa- 

Vollis Simpson_

Franz Gsellman_



62 63

miento mítico en favor del pensamiento lógico, cuyo origen se remonta a Sócrates y que, 
pasando por diversos hitos, culmina en la fascinación total por el logos a partir de la revolu-
ción industrial. En un plano individual, expresaría una añoranza de ciertas capacidades deja-
das atrás en la infancia, antes de que inhibiéramos la pulsión de juego y la expresión salvaje.
Tal vez nuestro mundo reclama un retorno a la armonía pitagórica, aquel momento histórico 
de la Grecia antigua en el que convivían el pensamiento mítico y el lógico, en un fértil equi-
librio entre lo intuitivo y lo racional. Es posible, en cualquier caso, que muchos sintamos la 
necesidad de elevar el saber instintivo a la categoría de conocimiento legítimo y necesario.

3. Lo decorativo es superfluo y, si acaso, se añade al final 

El Art Brut subvierte la idea de que lo decorativo es prescindible y se limita a la fase final de 
la creación. Al contrario, el ornamento puede ser un elemento estructural, rítmico y composi- 
tivo fundamental.

Muchos artistas mediúmnicos, por ejemplo, 
construyen sus obras a partir de patrones de- 
corativos que funcionan como un léxico visual 
personal. Esta pulsión por llenar el espacio, 
conocida como horror vacui, es común en ar-
tistas como Madge Gill, Raphaël Lonné, Au-
gustin Lesage y Minnie Evans. En sus obras, el 
ornamento no es un añadido, sino que cons- 
tituye la esencia misma de la pieza, como si 
fuera su respiración.

La relación entre lo decorativo y las experiencias alucinógenas es evidente. Ángel González 
(1, p.69), aludiendo al libro de Michaux sobre la mezcalina, afirma que esta droga es una 
“fábrica de ornamentos”. Walter Benjamin (Ibíd.), por su parte, describe cómo los ornamen-
tos adquieren un significado profundo bajo los efectos del hachís, convirtiéndose en “casas 
de los espíritus”.

4. Menos es más

Muy relacionada con la anterior, se encuentra la célebre máxima del minimalismo: “menos 
es más”. El minimalismo puede entenderse como la depuración del principio de lo apolí-
neo, que sería lo opuesto a la entrega dionisíaca. Es cierto que, si queremos ser elegantes 
y eficaces en la comunicación, debemos aprender a quedarnos solo con lo necesario. Se 

Raphäel Lonné_
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trata de una buena máxima, y como diseña-
dora la tengo en alta estima; sin embargo, de 
vez en cuando nos maravilla lo disparatado, y 
en el Art Brut a veces presenciamos la belleza 
de lo excesivo. Con frecuencia se desafían los 
límites, ya sean del buen gusto, de la cordura 
o de lo posible.
Nada parece excesivo para Danielle Jacqui 
(Niza, 1934). Es como si no pudiera dejar de 
crear, de pintar, de bordar… Hasta una simple 
silla o una bata son colonizadas por sus for-
mas. Dionisos reclamándole a Apolo su turno 
en la palestra: ebrio, excesivo, exuberante.

Una característica frecuente en las arquitecturas brut es lo que Juan Antonio Ramírez (4, p. 
28) ha llamado “apoteosis de un material”, para explicar el empleo excesivo y en exclusivi-
dad de un elemento constructivo, como si sus artífices pretendieran decir: “esta maravilla es 
toda de piedra”, “la he recubierto enteramente de conchas” o “para revestir las paredes de 
esta casa tuve que beberme treinta y nueve mil latas de cerveza”.

El legado de Karl Junker (Lemgo, 1850-1912) 
abruma por lo delirante de su proyecto. La 
Junkerhouse es una pieza increíble de talla 
en Lemgo, Alemania, realizada por un hom-
bre solitario que talló cada rincón, tanto en el 
exterior como en el interior, desde las camas 
hasta los techos de su enorme casa, durante 
veinte años. Muchas de estas obras sólo ter-
minan cuando ya no queda ningún hueco dis-
ponible o cuando su artífice fallece.

5. Se debe ir del todo hacia las partes

Otra de las consignas con las que se forma a los artistas en Bellas Artes es que se debe ir 
del todo hacia las partes, es decir, tener una visión de conjunto y avanzar desde ella hacia 
lo concreto. Esta convicción está obviamente relacionada con las anteriores, ya que todas 
forman parte de un mismo paradigma en el que se prioriza la labor del hemisferio izquierdo 
del cerebro sobre la del derecho.

Danielle Jacqui_
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Crear de otra manera, es decir, desde las par-
tes hacia el todo, tendría que ver con crear sin 
un plan establecido; de forma, pudiéramos 
decir, más chamánica.

Volvemos a citar a la artista visionaria Madge 
Gill para entender esta forma de avanzar des-
de las partes hacia el todo, dejándose llevar 
por las formas que van surgiendo. Gill recha- 
zaba la mediación compositiva trabajando en 
papel continúo enrollado, de manera que solo 
era visible la parte sobre la que estaba dibu-
jando. Así, lograba evitar una intervención ex-
cesiva, haciéndose a un lado para canalizar el 
mensaje que sentía afluir a sus manos.

El artista visionario Auguste Lesage (Pas de 
Calais, 1876-1954) también menciona a ese 
“huésped inesperado” que actúa a través de 
su mano. Para Lesage, el arte es la otra cara 
de la cotidianidad; acude a él para volar ha-
cia otros territorios, regresando al lienzo cada 
noche después de su jornada laboral como 
minero.

Lesage lleva al extremo el proceso de traba-
jar desde las partes hacia el todo: comienza 
a pintar en la esquina superior izquierda del 
lienzo, con un pincel extremadamente fino, y 
avanza de manera ordenada en el sentido de 
la lectura, de izquierda a derecha y de arriba 
hacia abajo. Por supuesto, por muy asombro-
so que pueda resultar dada la simetría de sus 
obras, lo hace sin realizar boceto previo.

Son muchos los creadores de arquitecturas 
colosales, como la catedral de Mejorada del 
Campo, cuyos constructores, en este caso Justo 
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Gallego (Madrid, 1925–2021), afirman trabajar sin planificación. Este método nos remite al 
refrán de “todo es empezar”. Es bastante común que un creador brut comience con una 
pequeña intervención en su casa, como recubrir una pared con conchas, y que la obra ter-
mine conquistando todo el espacio, sin llegar a finalizarse hasta el fallecimiento de su autor.

6. Hay que innovar

Otro de los supuestos que más presión ejerce sobre los creadores es la idea de que hay que 
innovar.

El arte de la corriente principal vive sumido en una línea de tiempo autoconsciente según la 
cual el artista debe aportar una nueva perspectiva para la sociedad con su trabajo. Un prin-
cipio según el cual un lienzo rajado es relevante cuando lo realiza Lucio Fontana por primera 
vez, pero tendrá que ser justificado y contextualizado para volver a ser aceptado como arte 
por un artista que lo haga después.

Las creaciones Brut, por el contrario, son atemporales o al menos responden a un tiempo 
íntimo del artista.

Hedwig Wilms (Alemania, 1874-1915), quien ape-
nas hablaba y comía, quiso hacerse con una vajilla 
similar a la que tenía antes de ser internada en 
un hospital psiquiátrico. La construyó con el único 
material que tenía a su disposición: grueso hilo 
de algodón. Con él tejió un conjunto de bandeja, 
jarra y taza que no podemos evitar comparar con 
la célebre vajilla forrada con piel de animal de la 
artista Meret Oppenheim (Berlín, 1913-1985).

Sin embargo, lo que para una es elección estéti-
ca y consciente del marco artístico en que será 
acogida la pieza, para la otra es fruto de una limi-
tación; una limitación que ha dado como resulta-
do una creación insólita y poética.

También responde a una temporalidad interna 
la obra de Bispo Do Rosario (Japaratuba, 1909 
-1989), quien ha generado de forma involuntaria 
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obras que nos recuerdan al Arte Povera o incluso a Marcel Duchamp, a pesar de no conocer 
la obra de éste y de tener una intención completamente distinta.

Él no se consideraba un artista sino un elegido de Dios, con la misión de rescatar todo 
aquello que merecía ser salvado antes del Juicio Final. Para ello bordaba nombres, construía 
maquetas, hacía ensamblajes… Trabajaba a contrarreloj para conseguir hacer el inventario 
más completo posible. Todo lo construía en el cuarto fuerte de un manicomio brasileño y 
durante mucho tiempo al margen de cualquier mirada.

Tan importante es para algunas personas construir 
su propia temporalidad y realidad que inventan un 
completo microuniverso en el que son el máximo 
soberano. Reinos con su propia bandera, moneda e 
himno como el Imperio de Monera en Dinamarca de 
Gerard van Lankveld (Gemert, 1947).

7. La técnica y los materiales son sólo un vehículo

Antes de ejecutar el acto artístico, tiene sentido escoger el medio más adecuado para la 
expresión de lo que queremos contar. Esto es lógico, pero también hay otra forma de rela-
cionarnos con los materiales, como es anteponerlos o escuchar lo que quieren devenir, como 
si fueran seres con aliento.

Bessie Harvey (Dallas, 1929-1994) iba guardando los 
objetos que recogía del río en una maleta. De este 
modo, cuando buscaba conseguir “el regalo” de ins- 
piración que necesitaba para comenzar una obra, le 
bastaba con abrir la maleta y dejar volar su imagina- 
ción. Harvey tenía la convicción de que los materia- 
les y fragmentos de árbol que rescataba del agua 
eran objetos espirituales, cargados de magia. Nunca 
había estado en África y para ella crear se convirtió 
en una forma de conectar con sus raíces.

Ellos hablan. A veces simplemente cojo un trozo de madera que no es nada y sé qué 
es lo que va a devenir, lo sé en ese mismo instante y comienzo a hablar con el trozo 
de madera antes de tocarlo, antes de hacer nada con ello, porque ya sé que es algo. 
–Bessie Harvey (5, p. 102)
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Este profundo respeto por los materiales, este animismo, resuena con una forma respetuosa 
de estar en el mundo. Es el mismo enfoque que lleva a los nativos americanos, para quienes 
todo lo que no está fabricado por el hombre es un sujeto, a utilizar una gramática lingüística 
en la que una bahía, una roca o un día de la semana no son un “qué”, sino un “quién”. En 
el idioma potawatomi, por ejemplo, se pregunta “¿qué es esto?” para referirse a una mesa, 
pero “¿quién es este ser?” para referirse a una manzana (6).

Marie-Rose Lortet (Estrasburgo, 1945) aprovecha   
cualquier momento: en el transporte público,  
mientras camina, espera, en momentos insomnes… 
para seguir trabajando el hilo y así permanecer 
conectada con una especie de proceso creativo 
constante. Su vínculo con las fibras textiles es tan 
físico, tan corporal, que en su contacto a menudo 
siente como si tuviera algo que contar desde la 
punta de sus dedos. 

8. Es preciso tener una trayectoria sólida y coherente

Y ya llegamos al último hito de este viaje de desaprendizaje para hacer mención al aspecto 
de la trayectoria. Una de las cosas que más penaliza la carrera de los artistas profesionales 
es la falta de consistencia. Muchas personas experimentan tanto y son tan curiosas que dan 
bandazos; de algún modo, es natural coquetear con estilos diferentes, pero a menudo esto 
es recibido como una falta de solidez en la línea de investigación plástica de los artistas.

Esto le pasó factura a Ramón Losa (Albacete, 
1959), por ejemplo, que siempre fue capaz de 
transitar desde la pintura figurativa realista hasta 
la abstracción, pasando por el cómic y el collage. 
Aunque Losa no es autodidacta, una crisis de sa-
lud mental condicionó su bienestar emocional y su 
trayectoria profesional. En su caso, la consistencia 
no es una posibilidad, ya que diferentes estados 
de ánimo lo llevan a adoptar estilos muy diversos, 
en función de sus circunstancias. A pesar de ser 
una artista increíblemente talentoso y muy pro-
ductivo, las galerías que actualmente se interesan 
por su obra tienen una línea de trabajo brut. 
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Otro ejemplo de viraje en la trayec-
toria artística y de corpus creativo 
difícil de clasificar es el de Dunya 
Hirschter (Croacia, (1954 - 2008), 
quien en su juventud fue una joven 
alineada con las expectativas y ten-
dencias de la cultura artística de su 
época dentro del ámbito del teatro 
de vanguardia. 

Después de un viaje a Marruecos, Hirschter se volvió fervientemente religiosa, y para ella, la 
expresión creativa se convirtió en una forma de devoción; no había separación entre su en-
trega espiritual y su labor artística. Creó numerosas obras de collage en torno a los distintos 
nombres de Alá y realizó múltiples intervenciones en sus prendas textiles. También trans-
formó el Corán en el que estudiaba en un objeto insólito, bordado, quemado, subrayado y 
deformado por horas y horas de estudio. 

No sabemos si el mercado del arte habría llegado a darle de espalda, porque su evolución 
psíquica la llevó a desinteresarse totalmente de éste. Sus creaciones no encajan en ninguna 
categoría: no son arte, ni exvotos, ni prendas de vestir, ni ofrendas. No hay separaciones, no 
hay cajas; lo rígido se ablanda y los límites se desdibujan. Esta falta de clasificación también 
representa un desafío para el sistema productivo: incluso algunos especialistas han determi-
nado que lo suyo no es Art Brut. 

Conclusión

En el Art Brut, es la necesidad de expresión la que impulsa la creación, que, en un segundo 
momento, con la llegada del espectador, se transforma en una pieza artística. Entonces se 
activa la empatía, la apreciación estética y un diálogo constante entre el objeto y nuestra in-
terioridad, que se proyecta de nuevo hacia la obra. A veces, incluso, surge una sutil inquietud 
al contemplar la obra desde una posición cómoda, permitiéndonos una distancia emocional 
y la tranquilidad que ofrece el marco del Arte: ese espacio que nos permite observar cosas  
terribles y, a la vez, auténticamente bellas, para luego apartarnos y continuar con nuestra 
vida.

Es fácil caer en la tentación de romantizar el Art Brut, y espero no haber sucumbido a la sim-
plicidad de contraponer el Sistema (depredador, agotador de almas) con el Art Brut (autén-
tico, puro, portador de esperanza), ya que soy consciente de que sería una visión reduc-
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cionista. Confío en haber presentado un relato que, ante todo, es un juego de experiencias 
personales, una excusa para hablar sobre el Art Brut que –me gusta pensar– pueda despertar 
en algunos el deseo de navegar por las aguas de la creatividad y el sagrado disparate con 
mayor libertad y alegría.

Por último, insistir en que lo nombramos Art Brut pero independientemente de que le pon-
gamos o no un nombre, siempre ha habido y habrá gente en todas partes del globo cons- 
truyendo microuniversos, obrando como chamanes de sí mismos, desafiando al estigma 
y conmoviéndonos con su ejemplo de resiliencia, porque el Art Brut no es otra cosa que 
la pulsión creadora del ser humano al desnudo. El arte entendido como llave que abre el  
puente entre lo interno y lo externo, que nos ayuda a atravesar lo invivible: la pérdida, la 
enfermedad, la soledad. Un recurso interno que viene de un lugar desconocido y profunda-
mente íntimo para ayudarnos a vibrar en sintonía con nuestra alma.

Gracias a la pulsión irreductible de estos creadores y a la mirada de otros que supieron ver su 
valor, podemos inspirarnos hoy en cientos de obras de mujeres y hombres que transformaron 
y enriquecieron sus destinos. 
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El rostro si está aquí no sale de 
las sombras. Y de todas formas 
no está aquí
JOSÉ CASAS
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Cómo hacer surgir las imágenes, cómo encontrar los referentes que detonan nuestras propias 
creaciones o cómo involucrarnos con procesos que desencadenen mundos personales, son 
algunas de las cuestiones fundamentales que José desarrolla en su proyecto.  

El artista comparte con sus colaboradoras un archivo heterogéneo de imágenes del mundo 
antiguo y provoca un proceso de apropiación de éstas a través de la copia y la interpretación, 
la mancha como indicio de imagen, la descripción o el dibujo de memoria. Los/as usuarios/
as experimentan por primera vez con el carboncillo para desarrollar una labor arqueológica 
sobre el papel y encontrar un imaginario personal en un hacer y deshacer continuo entre 
las capas de sus trazos. Este proceso activa lenguajes propios sustentados en accidentes 
plásticos que germinan en quien utiliza sin directrices, con intensidad y sin miedo, un nuevo 
medio elemental como el carbón.

Como resultado de las residencias se presentan ocho dibujos de gran formato y una amplia 
diversidad de ejercicios a distintas escalas. Entre éstos, también se encuentran dibujos que 
José ha realizado en paralelo y que se nutren de los procesos de sus colaboradores. 
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¿Cómo hacer una película?
MAYTE GÓMEZ MOLINA
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¿Cómo hacer una película? es una pieza híbrida entre el documental y la ficción, que 
indaga en los mecanismos creativos de la ilusión, a la vez que nos hace preguntarnos cómo 
construimos la realidad, la memoria y la fantasía. Mayte describe el proceso creativo, que 
tras un mes de residencia, se concreta en cuatro episodios diferentes pero complementarios 
y que se nutren sobre todo de la capacidad performativa de sus protagonistas: “La película 
favorita de Juan Diego es Lo que el Viento se Llevó. La de Fani, Heidi. Juan dijo que las del 
oeste, todas. Y Francisco, que su favorita era una sobre un olivo, pero que aún no existía, que 
la iba a rodar él. Junto a Benjamín, Andrés, Keli y Jaime y demás colaboradores, se preparan 
para rodar una película. A través de reuniones, ensayos y rodajes, estos creadores imparables 
prepararán diferentes versiones de las películas de su infancia y adolescencia, a la vez que 
todos ayudarán a Francisco a rodar su película sobre el olivo para la que, curiosamente, no 
rueda ni uno solo de estos árboles, sino solo los campos de algodón que rodean su pueblo, 
en los que ya no quedan cultivos ni trabajadores, solo los recuerdos de su infancia y de 
algunos que ya no están.” 
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Cuento de mediodía
JULIA MARTOS
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Cuento de mediodia es una videocreación colectiva que surge del vínculo entre el material 
audiovisual obtenido de una serie de ejercicios diarios con la cámara y una narración colectiva, 
sonsacada a partir de un juego de tradición oral que la artista propone a sus colaboradoras.

Durante el mes de residencia, Julia les ofrece cámaras de fácil manejo y les invita a explorar, 
sin filtros, a partir de sencillas premisas. Visionan juntas y conversan sobre lo que ocurre en 
esas imágenes que la cámara les devuelve. 

La inexperiencia con el medio favorece esa mirada deseducada que aspira a compartir la pieza 
final y que se aleja de la imagen cinematográfica perfecta a la que estamos acostumbrados. 
Imágenes temblorosas o desenfocadas que encuadran los márgenes, grabaciones íntimas 
que nos hablan tanto por lo que nos descubren como por cómo lo encuentran. Julia hila en 
el montaje y genera una narrativa experimental a partir de ese encuentro de la voz, el ojo, la 
cámara y el cuerpo.
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Yo bandera
MARÍA ROSA ARÁNEGA
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María Rosa plantea una práctica artística personalizada, explorando junto a sus colaboradores/
as, de manera individual, los conceptos de autoidentificación y reivindicación a través del 
simbolismo de las banderas. Durante las Residencias, siete personas han creado los diseños 
para siete banderas que representan su identidad única. Como la propia artista expresa “el 
proyecto se aleja del concepto convencional de las banderas como representaciones de una 
nación o un colectivo homogéneo, y en su lugar las convierte en herramientas que visibilizan 
las voces de las personas del Centro Ocupacional”. Yo bandera, título del proyecto, se 
expande con la performance final: el traslado de las banderas, portada por cada creador/a, 
hasta el Museo para su exhibición en la exposición. “A través de esta acción, se busca 
que cada participante tome control de su narrativa personal y colectiva, reivindicando su 
derecho a ser representado. El acto de llevar las banderas desde el centro del pueblo hasta 
el museo es una forma de reclamar el derecho a ser visto, escuchado y recordado, mientras 
se contribuye a un diálogo inclusivo sobre la identidad y el espacio.” 
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Peine para calvos
BEATRIZ LOBO
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La artista propone en su proyecto el desarrollo de un laboratorio de GIFs: un formato ligero y 
dinámico de animación con el que desplegar, a través del dibujo, la audacia expresiva de sus 
colaboradores y colaboradoras. La inmediatez de la animación, creada a partir de dos o tres 
dibujos, generaba una producción rápida, en la que primaba la chispa creativa por encima 
de una laboriosa ejecución.

Tras días de intensa actividad, inmersas en un hacer constante, descubren juntas un recurso 
que revoluciona el proceso de creación de estos GIFs: hacen acopio, inventan o transforman 
dichos populares, y comienzan un juego de asociación entre palabras e imágenes que 
atraviesa la sabiduría popular y acaba adquiriendo una dimensión profética.

Beatriz crea un oráculo digital: una plataforma a la que puedes dirigirte para realizar una 
pregunta. Al pulsar un botón, tras varias rotaciones, el oráculo se detiene en uno de los GIFs. 
Las interpretaciones de los refranes y sus ilustraciones generan sentencias disparatadas, 
sorprendentes, lúcidas, pero, sobre todo, reveladoras.
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Escanea el QR o escribe en tu navegador: 
http://macmorenogalvan.pueblacazalla.com/

oraculos/beatriz-lobo/Oraculo-beatriz-lobo.html
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Tótem
ANA SÁNCHEZ
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Al comienzo de la estancia, Ana comparte el archivo fotográfico de su infancia a través 
del cual germinan sus esculturas. Este archivo acaba siendo un lugar de encuentro que se 
cruza con las memorias personales de sus colaboradores/as para generar así un imaginario 
colectivo. A partir de un proceso individualizado de dibujo y abocetado en plastilina, se van 
creando las figuras que, redimensionadas y atravesadas por un mismo eje, se reúnen creando 
una suerte de Tótem. El papel maché, técnica en la que están realizadas las esculturas, asume 
un lugar protagonista en el desarrollo del taller, generando espacios de encuentro a través 
de las distintas fases del trabajo. El Tótem se presenta como una obra colectiva creada a 
partir de la suma de experiencias y de plásticas personales. 
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PARA VER LAS

VIDEO-ENTREVISTAS
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Comisariado de las exposiciones,  
Alegría y Piñero

Gestión del Programa de Arte del Centro Ocupacional y Centro de Día,  
Concejalías de Servicios Sociales y Cultura

Coordinación del Programa de Arte del Centro Ocupacional y Centro de Día,  
Alegría y Piñero
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